“Kiến Quốc—không, Hạ Quân quay về nói với tôi rằng cô có một đứa con gái đã đỗ đại học, là cốt nhục nhà họ Hạ chúng tôi.”
“Tôi nghe xong thì kích động, đầu óc nóng lên nên đi theo luôn.”
“Tôi không ngờ… nó lại lừa tôi.”
Tôi không nói gì.
“Vân Tịch, những năm qua… cô sống một mình, khổ lắm đúng không?”
“Cũng tạm.”
Tôi đáp, “Sống được là tốt rồi.”
Chu Ngọc Lan im lặng một lúc.
“Tôi đi đây.”
Bà ta quay người.
Đi đến cửa, lại ngoảnh đầu lại: “Con mèo đó… cô nuôi tốt thật.”
Tôi “ừ” một tiếng.
Bà ta đi rồi.
Tôi đứng bên cửa sổ, nhìn bóng lưng bà ta khuất dần nơi đầu ngõ.
Bạch Lạc nhảy lên bậu cửa, cọ cọ vào cánh tay tôi.
“Bạch Lạc này, mày có biết không?”
Tôi vuốt ve đầu nó.
“Mười tám năm trước khi tao vừa sảy th/ai, câu đầu tiên Chu Ngọc Lan nói với tao là: ‘Đến con cũng không giữ được, giữ mày lại có ích gì?’”
Bạch Lạc nghiêng đầu nhìn tôi, cái đuôi khẽ đung đưa.
“Giờ lại đến xin lỗi tao rồi.”
Tôi cười khẽ.
“Thôi bỏ đi.”
Đời vẫn phải tiếp diễn.
Một tháng sau, phán quyết của tòa án được đưa ra.
Hạ Quân phạm tội làm giả bằng chứng và tội l/ừa đ/ảo, bị kết án ba năm tù.
Tôn Nhã với tư cách đồng phạm bị kết án một năm rưỡi.
Luật sư Phương Minh Viễn vì cố tình hỗ trợ kiện tụng dù biết rõ bằng chứng giả mạo nên bị tước giấy phép hành nghề.
Chu Ngọc Lan và Hạ Cường không bị truy c/ứu, nhưng Hạ Cường bị đơn vị sa thải—anh ta làm trong một doanh nghiệp nhà nước, đơn vị cảm thấy mất mặt.
Bài viết dài “Tìm con gái mười tám năm” trên mạng cũng đã bị xóa.
Thay vào đó là một bài viết gây bão khác: “Gã con nghiện giả ch*t mười tám năm quay về nhận mèo làm con gái, bị vợ cũ tiễn thẳng vào tù bằng một chiêu.”
Bình luận được nhiều like nhất là:
“Người đàn bà này, cứng thật. Mười tám năm sống một mình, không một ngày nào gục ngã.”
Tôi liếc nhìn rồi đặt điện thoại xuống.
Bạch Lạc đang nằm trên đùi tôi ngáy khò khò.
Mười ba cân, nặng trĩu.
Nửa năm sau.
Tiệm mát-xa người m/ù làm ăn khấm khá hơn hẳn, không biết có phải vì vụ việc đó lên tin tức hay không.
Khách đến thường hỏi tôi: “Chị ơi, chị chính là người khiến chồng cũ nhận mèo làm con phải không?”
Tôi bảo: “Đến mát-xa thì mát-xa đi, đừng có hóng hớt.”
Họ liền cười.
“Điểm thi đại học” của Bạch Lạc từ 698 tăng lên 699.
Phần mềm cập nhật thuật toán, cộng thêm cho nó một điểm.
Tôi lại đăng một dòng trạng thái: “Con gái cưng của tôi lại tiến bộ rồi.”
Lần này không ai đến nhận thân nữa.
Ngược lại có vài cư dân mạng bình luận bên dưới: “Là mèo đấy! Mọi người đừng mắc lừa! Là mèo đấy!”
Cười ch*t tôi mất.
Một buổi chiều tà, luật sư Trình đến tiệm ngồi chơi.
“Chị Vân Tịch, có chuyện này muốn nói với chị.”
“Chuyện gì?”
“Hạ Quân viết một lá thư trong tù, nhờ người chuyển cho chị.”
“Tôi không xem.”
“Được.”
Luật sư Trình cũng không ép, “Vậy tôi vứt đi giúp chị.”
Anh ta nhấp ngụm trà:
“Còn chuyện nữa. Chu Ngọc Lan đợt trước ngã một cú, phải nhập viện rồi.”
“Hạ Cường không tìm được ai chăm sóc, muốn hỏi chị liệu có thể…”
“Không thể.”
Tôi không để anh ấy nói hết câu.
Luật sư Trình gật đầu: “Tôi chỉ chuyển lời thôi.”
Anh ta đi rồi, tôi ngồi sau quầy thu ngân, Bạch Lạc nằm trên đùi.
Trong tiệm không có ai, chỉ có chiếc radio cũ đang phát nhạc.
Tôi nhớ lại mười tám năm trước, cái dạo vừa mới ly hôn.
Lúc đó tôi đến mát-xa còn chẳng biết, là ông thầy m/ù hàng xóm dạy cho từng chiêu từng thức.
Mùa đông trong tiệm không có máy sưởi, tôi ôm túi chườm nóng ngồi đến tận sáng.
Những lúc không có tiền, chỉ ăn bánh bao trắng với dưa muối.
Cái năm đông khó khăn nhất, đường ống nước vỡ, cả tiệm ngập trong nước.
Tôi quỳ dưới đất dùng chậu múc từng chậu nước ra ngoài, tay lạnh đến mất cảm giác.
Hàng xóm chẳng ai giúp.
Vì họ nghĩ tôi là “người đàn bà đến đàn ông cũng không giữ nổi”.
Tôi tự mình gồng gánh qua hết.
Chẳng dựa dẫm vào ai.
Bạch Lạc trở mình, lộ ra cái bụng tròn ủng.
Tôi vuốt ve nó.
“Bạch Lạc này, mày biết không?”
“Mày là “con gái” thành công nhất mà tao nuôi cả đời này.”
“Không bỏ chạy, không lừa dối, không đột nhiên biến mất mười tám năm rồi quay về đòi tiền tao.”
“Chỉ là hơi tốn cơm một tí.”
Bạch Lạc “meo” một tiếng, như đang phản đối.
Tôi cười.
Bài hát trong radio vừa đúng đoạn kết.
Ánh hoàng hôn ngoài cửa sổ nhuộm cả con hẻm thành màu cam, giống hệt màu lông của Bạch Lạc.
Tôi đứng dậy, tắt đèn tiệm.
“Đi thôi, về nhà ăn cơm.”
Bạch Lạc “tạch tạch” đi theo sau tôi, cái đuôi vểnh cao.
Con mèo mướp b/éo mầm mười ba cân, bước đi in từng dấu chân trên mặt đất.
Thật an yên.
