Phía nam thành có một tiệm th/uốc lâu đời tên là "Tế An Đường", mặt tiền tuy không lớn nhưng sân sau lại rộng rãi, những hàng tủ th/uốc xếp cao tận xà nhà, trong không khí quanh năm thoang thoảng mùi đương quy và hoàng kỳ.
Lần đầu tôi đến, mấy vị lão đại phu ngồi khám b/ệnh nhìn thấy tôi xách cái tay nải rá/ch, lại còn mặc bộ đồ vải xanh, đến mí mắt cũng chẳng buồn nhướng lên.
“Ở đâu đến đấy? Có giấy phép hành nghề không? Đã bái sư chưa?”
“Bộ châm c/ứu này của cô rỉ sét hết cả rồi, mà còn dám mang ra châm cho người ta à?”
Tôi đóng hộp th/uốc lại, vừa định nói thôi bỏ đi, thì tấm rèm hậu đường vén lên, một người đàn ông trẻ tuổi bước ra.
Anh ta mặc áo dài trắng màu trăng non, tay áo xắn lên đến cẳng tay, lộ ra một đoạn cổ tay sạch sẽ thon dài.
Ngũ quan vô cùng tuấn tú, giữa đôi lông mày có nét thư sinh, lúc nhìn tôi trong mắt còn mang theo ý cười.
“Ông Trương, để con xem thử.”
Ông lão râu tóc bạc phơ miễn cưỡng đẩy hộp th/uốc sang.
Càng ngửi, nụ cười trên mặt ông dần thu lại, thay vào đó là vẻ mặt nghiêm trọng.
Ông ngẩng đầu nhìn tôi:
“Trong vại này của cô là Thất Vị Chỉ Huyết Tán sao?”
“Kim Sáng Tục Cốt Cao? Phương th/uốc này tôi chỉ thấy sư phụ mình viết một lần, ông ấy bảo ba mươi năm trước từng thấy người ở vùng Xuyên Tây dùng, sau đó người đó không bao giờ xuất hiện nữa.”
Anh ta đặt vại th/uốc xuống, chắp tay với tôi:
“Mạn phép hỏi cô nương sư thừa nơi nào?”
Tôi ngước mắt:
“Cha tôi dạy.”
Anh ta nhìn bộ quần áo vải xanh đầy vết vá trên người tôi, trong ánh mắt có thêm chút gì đó khác lạ:
“Nếu cô nương không chê, tiệm th/uốc này của tôi đang thiếu một đại phu ngồi khám, sân sau còn một gian phòng trống, có thể ở lại.”
Sau ngày hôm đó, tôi ở lại Tế An Đường.
Một tháng trôi qua, những người hàng xóm quanh mấy con phố đều biết, Tế An Đường có một nữ đại phu trẻ tuổi, bắt mạch cực chuẩn, kê đơn cực mạnh, ba thang th/uốc là có thể khiến người b/ệnh đang thoi thóp đứng dậy đi lại được.
Mấy vị lão đại phu từng xem thường tôi trước đây, người nào người nấy đều xếp hàng đến xin tôi chỉ giáo phương th/uốc.
Chiều hôm đó, tôi đi khám b/ệnh về, vừa đến đầu ngõ Tế An Đường thì thấy một người đang ngồi xổm dưới gốc tường.
Bộ âu phục Tây nhăn nhúm, cà vạt lệch sang một bên, tóc tai rối bời như tổ quạ, cằm đầy râu ria lởm chởm.
Nếu không phải vì vẫn nhận ra khuôn mặt đó, tôi suýt chút nữa đã tưởng là tên ăn mày nào.
Thẩm Thư Bạch ngẩng đầu nhìn thấy tôi, cả người như bị ai quất một roj, bật dậy khỏi mặt đất, lảo đảo lao đến trước mặt tôi.
“Vân Nương! Vân Nương, tôi c/ầu x/in em!”
“Hôm nay là ngày cuối cùng rồi! Mẹ... mẹ tôi sắp không qua khỏi rồi!”
“C/ầu x/in em cho tôi th/uốc! Dù em bắt tôi làm gì cũng được!”
Người qua lại trong ngõ dừng bước, chỉ trỏ bàn tán.
Có người nhận ra anh ta:
“Ơ, đó chẳng phải thiếu gia nhà họ Thẩm sao? Gia đình danh giá về tây y, sao lại quỳ ở đây thế này?”
Thẩm Thư Bạch “bộp” một tiếng quỳ xuống nền đ/á xanh, hai tay nắm ch/ặt vạt váy tôi, nước mắt nước mũi lem luốc cả mặt.
“Vân Nương, tôi sai rồi! Tôi thực sự biết sai rồi!”
“Trước đây là tôi khốn nạn! Là tôi có mắt không tròng!”
“Em đại nhân đại lượng, c/ứu mẹ tôi được không? Tôi dập đầu với em!”
Anh ta thật sự dập đầu xuống đất, trán đ/ập vào phiến đ/á kêu “bộp bộp”.
Người vây xem xung quanh ngày càng đông.
Tôi cúi đầu nhìn Thẩm Thư Bạch đang quỳ dưới đất dập đầu, trong lòng bỗng không rõ là cảm giác gì.
Anh ta quỳ trước mặt tôi, hèn mọn như một con chó.
Tôi lục trong hộp th/uốc ra một gói bột th/uốc, đưa đến trước mặt anh ta.
Thẩm Thư Bạch vội ngẩng đầu lên, vươn tay định cư/ớp lấy. Tôi rụt tay lại.
“Thẩm Thư Bạch, tôi nói thật cho anh biết. Th/uốc này hôm nay có uống vào cũng vô ích rồi.”
“Cửu Chuyển Tục Mệnh Thang thiếu một thang là thiếu một thang, lỡ mất thời khắc thì thần tiên cũng không c/ứu được.”
Thẩm Thư Bạch nắm ch/ặt gói bột th/uốc, quỳ dưới đất gào khóc thảm thiết.
Tôi xoay người đi vào cửa Tế An Đường, đóng ch/ặt tiếng khóc ngoài ngõ lại sau lưng.
Ba ngày sau, tin tức bà lão nhà họ Thẩm ở phía nam thành qu/a đ/ời lan truyền khắp nửa thành phố.
Nghe nói bà ta tắt thở vào lúc rạng sáng, lúc đi thì thất khiếu chảy m/áu, Thẩm Thư Bạch quỳ bên giường khóc ngất đi hai lần.
Người dân bàn tán xôn xao, người bảo là nhà họ Thẩm bạc đãi con dâu nên bị quả báo, người bảo là bà lão vốn dĩ đã mắc b/ệnh lạ.
Tin tức truyền đến Tế An Đường lúc tôi đang phơi th/uốc ở sân sau.
Ông Trương thò đầu từ tiền đường vào:
“Vân đại phu, bên ngoài có người họ Thẩm tìm cô, bảo là nhất định phải gặp cô một lần.”
Tay tôi run lên, làm vương vãi đống trần bì xuống đất.
Tôi phủi bụi trên tay:
“Không gặp.”
“Cứ bảo là tôi đi khám b/ệnh rồi.”
Nhưng Thẩm Thư Bạch không đi.
Anh ta đứng trước cửa Tế An Đường, đứng từ sáng đến chiều, rồi lại từ chiều đến chạng vạng tối.
B/ệnh nhân qua lại đi ngang qua anh ta, anh ta cứ đứng sừng sững ở đó như một pho tượng đ/á, không vào trong cũng chẳng nói một lời.