Mẹ tôi lao đến trước mặt tôi:
“Trầm Chu, con nói gì đi chứ!”
Tôi đang pha sữa bột.
Nhiệt độ nước bốn mươi lăm độ.
Bảy muỗng sữa bột gạt ngang.
Đường ruột của Lục Tinh Vãn yếu, bác sĩ bảo không được làm bừa.
Tôi lắc bình sữa cho đều rồi mới lên tiếng:
“Mẹ, đừng nói cô ấy như thế.”
Mẹ tôi sững sờ:
“Con đang bảo vệ ai?”
“Tinh Vãn.”
“Nó không phải con của con!”
Tôi nhìn bà.
“Bây giờ là rồi.”
Mẹ tôi giáng một cái t/át xuống.
Lần này Thẩm Tri Ý chặn lại.
Cô ta nắm ch/ặt cổ tay mẹ tôi, nụ cười nhạt nhẽo:
“đá/nh nó thêm lần nữa, tôi sẽ cho bà xem tấm ảnh đó.”
Tay mẹ tôi run lên.
“Rốt cuộc cô dùng cái gì để u/y hi*p nó?”
Thẩm Tri Ý ghé sát tai bà:
“Muốn biết thì tự mình xem đi.”
Mẹ tôi không dám.
Bà h/ận tôi, nhưng lại càng sợ tôi trở thành như bây giờ.
Đêm đó, bà thu dọn đồ đạc rồi chuyển đi.
Trước khi đi, bà đứng ở cửa, giọng khản đặc không ra hơi:
“Trầm Chu, nếu con tỉnh ngộ rồi thì về nhà đi.”
Tôi ôm Lục Tinh Vãn, không tiễn bà.
Thẩm Tri Ý tựa vào vai tôi, giọng ngọt như đường:
“Mẹ anh không cần anh nữa rồi.”
Tôi nói:
“Anh vẫn còn em và Tinh Vãn.”
Cô ta hài lòng hôn lên mặt tôi.
“Ngoan.”
Suốt mười hai năm, tôi quả thực rất ngoan.
Khi Lục Tinh Vãn lên ba, nó hất cháo nóng lên mu bàn tay tôi.
Thẩm Tri Ý nói:
“Trẻ con không hiểu chuyện, anh đừng làm nó sợ.”
Tôi liền giấu những nốt phỏng rộp vào trong tay áo.
Khi Lục Tinh Vãn lên sáu, nó hỏi tôi:
“Ba ơi, tại sao bà ngoại nói con không phải con ruột của ba?”
Thẩm Tri Ý ngồi bên cạnh nhìn tôi.
Tôi ngồi xổm xuống, thắt dây giày cho nó:
“Vì bà ngoại già rồi nên lẩm cẩm thôi.”
Lục Tinh Vãn cười, giẫm lên chân tôi.
“Vậy sau này ba không được gặp bà ấy nữa.”
Tôi gật đầu.
“Được.”
Năm nó mười tuổi, Triệu Khải Minh về nước.
Thẩm Tri Ý dẫn anh ta về nhà ăn cơm.
Mẹ tôi không biết nghe tin từ đâu, lao đến chặn cửa lại.
“Triệu Khải Minh, mày còn mặt mũi mà quay về sao?”
Triệu Khải Minh mặc bộ vest xám, trên cổ tay đeo chiếc đồng hồ mà cha tôi thích nhất khi còn sống.
Mẹ tôi nhìn thấy chiếc đồng hồ, cả người như phát đi/ên.
“Đó là đồng hồ của chồng tao!”
Triệu Khải Minh cười:
“Dì à, đừng nhận bừa đồ của người khác.”
Mẹ tôi lao vào cư/ớp, bị vệ sĩ đẩy ngã xuống đất.
Tôi định chạy tới đỡ bà.
Thẩm Tri Ý chỉ gọi tôi một tiếng:
“Trầm Chu.”
Tôi dừng lại.
Mẹ tôi nằm rạp dưới đất, m/áu từ thái dương chảy xuống.
Bà nhìn tôi, môi r/un r/ẩy:
“Con đến cả mẹ cũng không cần nữa sao?”
Lục Tinh Vãn chạy từ trong nhà ra, ôm lấy chân Triệu Khải Minh.
“Chú Triệu ơi!”
Tiếng gọi đó thân thiết.
Thân thiết hơn nhiều so với lúc gọi tôi là ba.
Triệu Khải Minh bế nó lên, quẹt mũi nó:
“Tinh Vãn cao lên rồi.”
Mẹ tôi nhìn chằm chằm họ, đột nhiên bật cười.
Cười mãi, bà bật khóc thành tiếng.
“Lục Trầm Chu, con đúng là đứa con trai tốt của cha con.”
Tôi đứng bên cửa, ngón tay bấm ch/ặt vào lòng bàn tay.
Thẩm Tri Ý khoác tay tôi.
“Mẹ anh nói năng khó nghe, anh đừng để bụng.”
Tôi nói nhỏ:
“Không đâu.”
Khi Triệu Khải Minh bước vào cửa, anh ta cố tình va vào vai tôi.
“Lục tổng, à không, bây giờ phải gọi là ông Lục.”
Anh ta nhìn vết dầu mỡ trên tạp dề của tôi, ánh mắt đầy giễu cợt.
“Nghe nói mấy năm nay anh đến công ty cũng không đi nữa à?”
Tôi nói:
“Trong nhà cần người chăm sóc.”
Triệu Khải Minh cười.
“Được đấy, đàn ông mà, biết lo cho gia đình là tốt.”
Lục Tinh Vãn tựa vào vai anh ta, lè lưỡi về phía tôi.
“Ba đồ phế vật.”
Cả căn phòng đầy người đều cười.
Chỉ có mẹ tôi ngồi ở cửa, như thể đột nhiên già đi mười tuổi.
Thẩm Tri Ý nói với tôi:
“Đi nấu cơm đi, Khải Minh thích ăn cá hấp.”
Tôi quay người vào bếp.
Khi lưỡi d/ao rạ/ch mở bụng cá, tôi nghe thấy Triệu Khải Minh hỏi trong phòng khách:
“Tấm ảnh đó vẫn còn tác dụng chứ?”
Thẩm Tri Ý nói:
“Tất nhiên.”
Triệu Khải Minh lại hỏi:
“Nó không nghi ngờ gì sao?”
Thẩm Tri Ý cười:
“Anh nhìn xem nó có giống người có n/ão không?”
Con d/ao phay đ/ập xuống thớt.
Bộp.
Thẩm Tri Ý bước đến cửa bếp:
“Trầm Chu, vừa rồi anh nghe thấy gì thế?”
Tôi quay đầu.
“Em nói ông Triệu thích ăn cá hấp.”
Cô ta nhìn tôi rất lâu, cuối cùng mỉm cười.
“Ngoan lắm.”
Ngày sinh nhật mười ba tuổi của Lục Tinh Vãn, Thẩm Tri Ý đặt khách sạn đắt đỏ nhất thành phố.
Mẹ tôi cũng đến.
Những năm qua bà không chịu gặp tôi, tóc đã bạc hơn phân nửa.
Nhìn thấy tôi quỳ dưới đất chỉnh váy cho Lục Tinh Vãn, hốc mắt bà đỏ hoe ngay lập tức.
Lục Tinh Vãn chán gh/ét đ/á tay tôi ra:
“Đừng chạm vào tôi, bẩn.”
Tôi thu tay về.
“Được.”
Những người họ hàng bên cạnh xì xào bàn tán.
