Đêm đó, tôi đã dùng điện thoại chụp lại, sau đó đem đi in ra.
Sắc mặt mẹ tái mét ngay lập tức, bố cũng ch*t lặng.
“Hai người nói nhà mình khó khăn, bắt con mặc quần áo cũ chị không cần, dùng đồ cũ chị thải loại.”
“Hai người nói không có tiền đóng học phí, bắt con phải tự đi v/ay vốn sinh viên.”
“Hai người nói vì công ty, ép con gả cho một người đàn ông mà chị gái không thèm để mắt tới.”
Tôi nhìn họ, từng chữ từng chữ một nói:
“Hai người không phải là không có tiền. Hai người chỉ đơn giản là cảm thấy, con không xứng để tiêu tiền của hai người.”
“Đã là vật phụ thuộc không đáng giá trong mắt hai người, thì bây giờ, vật phụ thuộc đó đã mất rồi.”
“Hai người cứ đi tìm đứa con gái bảo bối trị giá tám mươi triệu của hai người đi.”
Mẹ r/un r/ẩy toàn thân, môi mấp máy không nói nên lời.
Bố nhìn chằm chằm vào mấy tờ tài liệu in, trông như một quả bóng bị đ/âm thủng.
“Lâm Yến Đình, con không thể tuyệt tình như vậy... dù sao chúng ta cũng đã sinh ra con...”
“Hai người sinh ra con, con cũng đã trả lại hai mươi hai năm cuộc đời cho hai người rồi.”
Tôi đặt bức ảnh chụp chiếc váy cưới đã bị c/ắt nát trước mặt họ.
“Chiếc váy cưới đó, con đã c/ắt rồi.”
“Từ nay về sau, con chỉ mặc quần áo của chính mình.”
Tôi không nhìn họ thêm một cái nào nữa, quay người bước vào đám đông.
Gió phía sau rất lạnh, nhưng lưng tôi vẫn thẳng tắp.
***
Ba năm sau, tôi mở một xưởng phục chế cổ vật của riêng mình ở Kinh Châu.
Tên là “Tân Chi” (Cành mới).
Cây khô gặp xuân, đ/âm chồi cành mới.
Tôi đã có chút danh tiếng trong giới, người tìm đến tôi sửa đồ đã xếp hàng dài đến tận nửa năm sau.
Tôi m/ua một căn hộ nhỏ sáu mươi mét vuông, có một ban công thật lớn.
Trên ban công trồng đầy các loại cây cối, tràn đầy sức sống.
Cuối tuần, tôi sẽ pha một tách trà, ngồi trên ban công đọc sách.
Cuộc sống yên tĩnh, phong phú và hoàn toàn thuộc về chính tôi.
Nghe bạn bè trong giới kể lại, nhà họ Lâm hoàn toàn sụp đổ.
Bố vì tội phạm kinh tế mà ngồi tù, mẹ ở nhờ nhà họ hàng, mỗi ngày làm thuê vặt để sống qua ngày.
Còn người chị gái Lâm Yến Thư từng theo đuổi tự do ở Pháp.
Vì quỹ ủy thác bị đóng băng, cô ta không chịu nổi cuộc sống cơ cực, đã kết hôn với một ông lão bản địa hơn mình hai mươi tuổi, sau đó lại ly hôn, giờ không biết đã lưu lạc đến nơi nào.
Nghe những điều này, tôi giống như đang nghe chuyện phiếm của người dưng.
Trong lòng không có khoái cảm, cũng chẳng có sự đồng cảm, chỉ cảm thấy tất cả đã là quá khứ.
Nhưng trong nửa năm trở lại đây, phòng bảo vệ của Viện nghiên c/ứu Thanh Hoa cứ vài ba bữa lại nhận được bưu kiện và thư từ gửi cho tôi.
Thư là do bố viết tay, trên mặt giấy thậm chí còn có những vệt nước mắt nhòe nhoẹt.
Trong thư, ông viết những đoạn dài hồi tưởng lại sự ngoan ngoãn của tôi lúc nhỏ, thú nhận sự thiên vị và hồ đồ của bản thân, c/ầu x/in tôi cho ông một cơ hội để bù đắp.
Ông nói nhà bây giờ không còn gì cả, chỉ còn lại đứa con gái ruột là tôi, chỉ cần tôi chịu gặp họ một lần, gọi một tiếng bố mẹ, ông có ch*t cũng nhắm mắt xuôi tay.
Gửi kèm theo thư còn có những bưu kiện lớn nhỏ.
Bên trong là đủ loại quần áo mới tinh, thậm chí cả mác cũng chưa tháo.
Có những chiếc áo khoác dạ vài nghìn tệ ở trung tâm thương mại, có những chiếc váy lụa thêu tinh xảo, thậm chí còn có vài đôi bốt da cừu nhỏ được đóng gói kỹ lưỡng.
Lời lẽ của mẹ trong thư hèn mọn đến tận cùng:
【Yến Đình, mẹ thực sự biết sai rồi, trước đây mẹ bị mỡ lợn che mắt, trong đầu chỉ toàn nghĩ đến đứa chị gái không có lương tâm của con. Nó cuỗm tiền rồi chạy mất, điện thoại cũng không thèm nghe, giờ mẹ mới biết chỉ có con là hiếu thảo nhất. Những bộ quần áo này là tiền mồ hôi nước mắt mẹ đi rửa bát thuê dành dụm m/ua cho con đấy, toàn là kiểu mới nhất trong mùa, đều là màu hồng mà con thích nhất hồi nhỏ. Chẳng phải con luôn muốn có quần áo mới sao? Sau này mẹ có phải b/án nhà b/án cửa cũng chỉ m/ua cho mình con thôi, con trả lời mẹ đi, tha lỗi cho bố mẹ được không?】
Nhìn những món đồ đó, tôi thậm chí không còn sức để tức gi/ận.
Đến tận bây giờ bà ấy vẫn không biết, từ nhỏ tôi đã không thích màu hồng.
Vì người thích màu hồng là chị gái, nên tôi chỉ có thể bị ép buộc nhận lấy những bộ quần áo cũ màu hồng đó.
Hơn nữa, những bộ quần áo trong bưu kiện nhìn qua là biết m/ua hàng giảm giá, toàn là size M, không phải size S vừa vặn với tôi.
Ngay cả sự hối lỗi của họ, cũng trở nên qua loa và vô tâm đến thế.
Tôi đóng gói tất cả những bộ quần áo chưa bóc tem cùng với thư từ vào một chiếc thùng giấy rồi gửi trả lại.
Buổi chiều, chuông cửa xưởng phục chế vang lên.
Tôi bước ra ngoài, nhìn thấy Chu Tấn Trạch.
Anh vẫn mặc bộ vest c/ắt may tinh tế, chỉ là ánh mắt đã dịu dàng hơn ba năm trước rất nhiều.
Trên tay anh cầm một chiếc hộp gỗ tử đàn.
“Anh Chu, đã lâu không gặp.” Tôi cười chào hỏi.
“Đã lâu không gặp, chủ tiệm Lâm.” Anh cũng mỉm cười.
Trong ba năm này, chúng tôi thỉnh thoảng vẫn giữ liên lạc.
Anh giới thiệu cho tôi vài nhà sưu tầm, tôi cũng giúp anh giám định vài cuốn cổ thư, chúng tôi duy trì một mối qu/an h/ệ bạn bè thoải mái.