Có người quen biết chuyện kể riêng rằng, Tô Hàng bây giờ nhìn đáng thương lạ thường, sắp ba mươi tuổi rồi vẫn lẻ bóng một mình, tính tình ngày càng quái gở.
Ngày sinh nhật ba mươi tuổi, cậu ta đăng một dòng trạng thái. Không kèm ảnh, chỉ vỏn vẹn bốn chữ.
Cô gia quả nhân (kẻ cô đ/ộc).
Dòng trạng thái đó treo được hai ngày rồi bị xóa mất.
Khi những tin tức này truyền đến tai tôi, tôi đang tưới nước cho hoa ngoài sân.
Căn nhà mới m/ua có một cái sân nhỏ, không lớn nhưng đủ để trồng vài thứ.
Thẩm Nhược Vân trồng một cây giống hoa mộc ở góc tường, còn dựng một cái giàn nhỏ, bảo rằng đợi mùa xuân năm sau sẽ trồng nho.
Tôi trồng thêm vài khóm nguyệt quế và cẩm tú cầu, mỗi sáng thức dậy đều tưới nước cho chúng, nhìn chúng lớn lên từng ngày.
Hoa nguyệt quế đã nở, màu vàng cam, mép cánh hoa hơi cuốn lại một chút khô héo nhưng vẫn rất đẹp.
Thẩm Nhược Vân đi làm về, cởi áo vest vắt trên cánh tay, giày da bước trên con đường lát đ/á trong sân.
Cô ấy đi tới, cầm lấy bình tưới từ tay tôi.
“Hôm nay thế nào?”
“Rất tốt.” Tôi đáp.
Ánh hoàng hôn nhuộm bức tường sân thành màu vàng nhạt.
Cây hoa mộc ở góc tường vẫn còn nhỏ, chưa nở hoa, nhưng lá xanh mướt sáng bóng.
Đằng xa có người đang đ/ốt pháo hoa, chắc là nhà ai đó đang có hỷ sự. Khi pháo hoa n/ổ tung, cả bầu trời bừng sáng, rồi lại tối sầm xuống, rồi lại bừng sáng lên.
Tôi nhớ lại rất nhiều chuyện từ rất lâu về trước.
Những chướng ngại vật mà tôi từng nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ vượt qua nổi, những vết thương mà tôi từng nghĩ sẽ đ/au đớn cả đời.
Giờ nghĩ lại, tất cả đều như cách một lớp sương m/ù, mờ ảo đến mức chẳng còn nhìn rõ đường nét nữa.
