Cha tôi xuất ngũ lên thành phố thăm tôi, không may bị một con chó lớn không rọ mõm lao vào khiến ông ngã xuống bậc thang và bị nứt xươ/ng.
Thấy tôi gọi cho vợ mình – một bác sĩ – đến 18 cuộc nhưng đều bị tắt máy, cha tôi cố gồng tay lên rồi nói đỡ cho cô ấy:
“Thôi bỏ đi, con bé Tiểu Phó bận đi thăm khám, chắc chắn là không dứt ra được đâu.”
Hơn nửa tiếng sau, Phó Hân Nghiên mặc áo blouse trắng vội vã chạy đến, nhưng cô ấy lại lập tức kéo chủ con chó lại gần, cẩn thận bôi th/uốc lên bàn tay bị đỏ của hắn:
“Sao vẫn không nghe lời vậy, chẳng phải hôm qua em đã dặn dắt chó phải có dây xích sao?”
Nhìn hai người họ thân thiết tự nhiên, tôi chỉ đứng lặng ở cửa, mặt không cảm xúc:
“Cha tôi bị nứt xươ/ng hông, lịch phẫu thuật phải đợi ba ngày nữa.”
Người vừa mới dịu dàng phút trước, phút sau đã trở nên mất kiên nhẫn:
“Tôi là trưởng khoa, người nhà phải tránh hiềm nghi, không được chen ngang.”
“Cứ đợi đi, cha anh làm lính cả đời, da dày th!t b/éo, chịu đựng được.”
Người đàn ông bên cạnh cô ấy tôi quen, là nam y tá dưới quyền cô ấy.
Tôi bị b/ệnh nhân làm khó, cô ấy bận trực đêm cùng hắn.
Tôi thức đêm phẫu thuật đến xuất huyết dạ dày, cô ấy bận giải quyết tranh chấp thú y cho hắn.
Ngay cả lúc này, cô ấy vẫn có thể bỏ mặc cha tôi để xử lý hai vết xước nhỏ trên tay gã đàn ông kia.
Cha tôi nắm ch/ặt cổ tay tôi, mắt đỏ hoe:
“Tiểu Phó nói đúng đấy, cha không sao, cha chịu được.”
Ông ấy đi lính 28 năm, từng chạm sú/ng, từng lăn lộn trong bùn đất, chưa từng kêu đ/au một tiếng.
Nhưng giờ phút này, ông lại rơi những giọt nước mắt nhẫn nhịn vì tôi.
Nhưng tôi biết, cuộc hôn nhân này, tôi không thể nhịn thêm được nữa.
......
“Cha không sao thật mà.”
“Tiểu Phó làm trưởng khoa phải giữ quy tắc... cha không muốn gây thêm phiền phức cho các con.”
Miệng thì nói chịu được, nhưng xươ/ng hông của ông đ/au đến mức r/un r/ẩy toàn thân, trán đầy mồ hôi lạnh.
Cha nắm ch/ặt tấm thẻ xuất ngũ đã mòn cũ trong túi, khớp ngón tay trắng bệch, như thể đang nắm giữ chút thể diện cuối cùng của cuộc đời.
Cổ họng tôi nghẹn đắng, quay mặt đi lau vệt ướt nơi khóe mắt.
Ông hít hà vì đ/au, trong mắt đầy vẻ áy náy:
“Cha quanh năm ở quân đội, những năm này... đều là Tiểu Phó ở bên chăm sóc con thay cha.”
“Đừng vì cha... mà làm hai đứa bất hòa.”
Nhưng ông không biết, trái tim Phó Hân Nghiên đã sớm không còn ở cái nhà này nữa rồi.
Tuần trước, con chó của Thẩm Gia Thụ cắn bị thương người nhà b/ệnh nhân, Phó Hân Nghiên bỏ mặc tôi đang sốt cao để chạy đi dàn xếp tranh chấp cho hắn suốt đêm.
Đối mặt với sự chất vấn của tôi, cô ấy đầy vẻ mất kiên nhẫn:
“Gia Thụ mới đi làm, không chịu được ấm ức, anh bao nhiêu tuổi rồi mà còn so đo với cậu ấy?”
“Nếu anh rảnh rỗi quá thì tự đi lấy th/uốc mà uống.”
Ngày đó tôi sốt suốt cả đêm, còn việc Phó Hân Nghiên đi dọn dẹp hậu quả cho Thẩm Gia Thụ lại được cả b/ệnh viện khen là biết quan tâm cấp dưới.
Bây giờ đến lượt cha tôi, cô ấy lại bắt đầu nói chuyện tránh hiềm nghi.
“Chặn ở hành lang làm gì? Không biết là ảnh hưởng đến b/ệnh nhân khác sao?”
Giọng nói lạnh lùng vang lên sau lưng. Chính là người vợ tôi đã yêu suốt mười năm.
“Lối đi cấp c/ứu không phải phòng khách nhà anh, đứng sừng sững ở đây trông giống cái gì thế?”
Cha tôi nằm trên cáng, ống quần đã thấm đẫm m/áu.
“Cha tôi bị nứt xươ/ng hông, đ/au đến mức không đứng nổi, cô không nhìn thấy sao?”
Nghe tôi nói, Phó Hân Nghiên cau mày:
“Thấy thì sao nào. Vừa hay, lát nữa bảo cha anh ký giấy miễn trừ trách nhiệm đi.”
“Gia Thụ bị rối lo/ạn lo âu nghiêm trọng, bị chuyện này dọa cho không ăn nổi cơm.”
Nhưng khi tôi đến hiện trường, tôi rõ ràng đã nhìn thấy Thẩm Gia Thụ còn cười cợt đ/á vào người cha tôi một cái. Làm gì có chút sợ hãi nào.
“Chó của Thẩm Gia Thụ không xích là lỗi hoàn toàn ở hắn, cô không sắp xếp phẫu thuật thì thôi, còn bắt cha tôi ký giấy miễn trừ trách nhiệm?”
Dứt lời, cha tôi rên lên một tiếng, dưới thân m/áu chảy ra một mảng lớn. Phó Hân Nghiên vừa định tiến lên, một tiếng “chị Hân Nghiên” ngọt xớt đã thu hút toàn bộ sự chú ý của cô ấy.
Cô ấy quay người đỡ lấy Thẩm Gia Thụ đang lảo đảo, đi thẳng về phía phòng xử lý VIP.
“Gia Thụ sợ đến ngất xỉu rồi, tình hình khẩn cấp, đi kiểm tra toàn thân cho cậu ấy trước!”
Tôi gần như tưởng mình nghe nhầm:
“Cha tôi xuất huyết nặng, cô bắt ông đi kiểm tra?!”
“Tôi là trưởng khoa, tôi quyết định!”
Cô ấy đẩy mạnh tôi ra. Lưng tôi đ/ập vào tường, giống như tình cảm mười năm của chúng tôi, đ/ập tan tành.
“Cha anh đã hơn năm mươi rồi, người trẻ tuổi cơ thể quý giá, phải ưu tiên người trẻ trước.”
Thẩm Gia Thụ tựa vào vai cô ấy, khiêu khích nhếch môi nhìn tôi.
Cha tôi m/áu chảy không ngừng, còn Phó Hân Nghiên lại đưa Thẩm Gia Thụ chẳng hề hấn gì vào phòng b/ệnh VIP.
Hai tiếng sau cha tôi mới được đẩy vào phòng phẫu thuật. Thẩm Gia Thụ đã bước ra với vẻ mặt tươi tỉnh:
“Chú ơi, cháu xin lỗi, cháu cũng không cố ý đâu...”
Tôi vừa định giơ tay, Phó Hân Nghiên lập tức chắn trước mặt hắn:
“Động tay động chân ở nơi công cộng, anh có chút tư cách nào không hả?”
Cô ấy thậm chí không nhìn đôi mắt đỏ ngầu của tôi, quay lưng bỏ đi:
“Tự mình về mà kiểm điểm lại đi.”
