Tôi cảm nhận được hơi thở của cơ thể mình đang dần yếu đi.
Mau mở cửa đi mẹ, con khó chịu lắm,
Mau c/ứu con đi mẹ!
Mẹ tôi tay trái bưng bát mì, tay phải vừa đặt lên nắm cửa,
Đúng lúc này, tiếng chuông điện thoại vang lên dồn dập.
Bố nghe máy, đầu dây bên kia là tiếng của bà nội.
“Tối nay Đại học Y Kinh có một buổi tiệc y học, cả nhà các con cùng đến nhé.”
Điện thoại còn chưa kịp tắt, phòng khách lập tức n/ổ tung.
Bố mắt sáng rực, hối thúc chị gái mau thay bộ đồ trang trọng nhất:
“Đến dự tiệc toàn là những cây đại thụ trong ngành, con và Tiểu Vũ phải chuẩn bị cho kỹ vào.”
Mẹ ném bát mì cà chua trứng thẳng xuống đất, quay người hô lớn:
“Tiểu Vũ, con cũng thay bộ vest mới m/ua đi,”
“Đừng quên mang theo luận văn, hôm nay con và chị nhất định phải thể hiện thật tốt trước mặt các bậc tiền bối.”
Cả nhà nháo nhào, như đang chuẩn bị cho một trận đại chiến.
Nửa tiếng sau, cả nhà quần áo chỉnh tề, lộng lẫy đứng trước cửa.
Chị gái dường như mới nhớ ra trong nhà còn người thứ năm:
“Bà nội bảo cả nhà cùng đi, hay là gọi cả Ương Ương đi cùng?”
Anh trai nhìn về phía phòng tôi, hừ lạnh một tiếng:
“Gọi nó làm gì? Để đồng nghiệp xem con bé b/ệnh tật không có thiên phú y học của nhà mình à?”
Bố gật đầu:
“Ương Ương đi đúng là không thích hợp lắm.”
Mẹ liếc nhìn cửa phòng tôi, vẻ mặt đồng tình:
“Ương Ương, cơm mẹ để ở cửa rồi, con nhớ ăn nhé,”
“Đợi chúng ta về chắc con cũng hạ sốt rồi, ăn xong đừng quên rửa bát.”
Bịch một tiếng, cửa chính đóng lại, tiếng bước chân vội vã xa dần.
Tôi nhìn bát mì trong bát đã nở trương thành một cục, vài miếng trứng vương vãi thảm hại trên sàn,
Cũng giống như tôi bị ngăn cách bởi cánh cửa kia, và mười mấy năm qua đầy tủi nh/ục.
Từ khi còn rất nhỏ, tôi đã biết mình không phải là mình,
Tôi là chiến trường để bố mẹ đấu y thuật Đông - Tây.
Sau này chị gái bái bố làm thầy, trở thành đệ tử nhập thất đắc ý nhất của ông,
Anh trai theo mẹ học, trở thành học trò hài lòng nhất của bà.
Kể từ đó, cuộc tỷ thí này nâng cấp từ hai người lên bốn người.
Năm mười tuổi, tôi ho một tiếng, anh trai lập tức nhét kháng sinh vào miệng tôi,
Nhưng tôi bị sốc phản vệ do th/uốc nên phải đưa đi cấp c/ứu.
Sau khi tỉnh lại, mẹ chỉ nói một câu lạnh lùng:
“Anh con cũng là vì tốt cho con thôi, ai mà biết con dị ứng kháng sinh, nó cũng đâu có cố ý.”
Năm mười lăm tuổi, tôi ợ một cái, chị gái lập tức châm kim vào huyệt Túc Tam Lý,
Khiến tôi nôn thốc nôn tháo suốt ba ngày ba đêm.
Tôi vừa gượng dậy được, bố ngồi cạnh tôi, giọng đầy tâm huyết:
“Châm c/ứu của chị con không có vấn đề gì, là do cơ thể con quá yếu, phản ứng mạnh chứng tỏ nó châm rất chuẩn.”
Họ càng thi đấu càng hung hăng, còn cơ thể tôi thì càng chữa càng tàn tạ.
Sau đó, tôi trở thành đứa b/ệnh tật trong nhà,
Còn anh chị lại trở thành những thiên tài y học tiến bộ thần tốc trong mắt mọi người.
Tôi nhìn cơ thể đang thở thoi thóp trên sàn nhà, trong lòng không kìm được mà cười khổ,
Đứa b/ệnh tật như tôi, e là không còn cơ hội phục vụ cho những thiên tài trong nhà nữa rồi.
Tôi lơ lửng trên không trung, lần cuối cùng quan sát căn phòng đã giam cầm tôi suốt mười tám năm.
Không biết đã qua bao lâu, tiếng chìa khóa xoay ở cửa chính vang lên.
Anh chị rạng rỡ đẩy cửa vào,
Liến thoắng kể về những lời khen ngợi của các tiền bối dành cho họ tại bữa tiệc.
Bố mẹ cười tươi, trong mắt ánh lên niềm kiêu hãnh từ tận đáy lòng.
Đột nhiên, mẹ cúi đầu, nhìn thấy bát mì cà chua trứng đổ dưới sàn, sắc mặt lập tức trầm xuống.
“Ương Ương, con làm mình làm mẩy cái gì đấy?”
Bà nhíu mày, ném chiếc hộp trên tay xuống đất, trong mắt đầy gi/ận dữ:
“Không phải chỉ là không cho con đi thôi sao? Con cần gì phải gi/ận dỗi tuyệt thực? Còn làm đổ hết cơm canh ra sàn?”
Bố lắc đầu, vẻ mặt h/ận sắt không thành thép:
“Ương Ương, sao con lại không hiểu chuyện thế?”
“Phí công mẹ con còn nhớ m/ua chiếc bánh kem nhỏ con thích nhất, sao con lại vô lương tâm thế?”
Tôi lơ lửng trên không, nhìn lớp kem dính đầy bụi trên sàn, cười thê lương,
Mì vì ngâm quá lâu mà trào ra khỏi bát,
Thế mà họ lại mặc định rằng đứa không có thiên phú y học như tôi là kẻ vo/ng ân bội nghĩa.
Đến tận bây giờ tôi mới phát hiện, hóa ra khi người ta ch*t đi, trái tim vẫn có thể đ/au đớn đến thế.
Lúc này, chị gái nhíu mày, đảo mắt một vòng:
“Bình thường Ương Ương ăn hết cả bát mì này cơ mà, chẳng lẽ nó không khỏe?”
Linh h/ồn tôi lao xuống, nhìn chị gái van xin:
“Chị ơi, em không khỏe, chị c/ứu em với!”
Chị bước lên một bước, tay đặt lên nắm cửa phòng tôi, ngón tay vừa định dùng lực,
Linh h/ồn tôi khao khát muốn nắm lấy tay chị,
Ấn xuống đi, c/ầu x/in chị, ấn xuống đi.
Đột nhiên, một bóng người lao tới, giọng nói bất mãn gầm lên bên cạnh:
“Em muốn làm gì đấy?”
