Trên đường đi, họ lại dùng phiếu báo danh của tôi để đổi lấy quà miễn phí cho em gái ở các cửa hàng.
Tôi chỉ lẳng lặng nhìn, không nói một lời.
Khi ăn cơm trong nhà hàng, mẹ tôi đăng những bức ảnh ba người họ chụp trong khu du lịch lên trang cá nhân.
Một gia đình ba người trọn vẹn, nụ cười rạng rỡ.
Người thân lần lượt nhấn thích và để lại bình luận.
“Hạ Hạ xinh quá, đúng là con gái càng lớn càng xinh.”
“Ôi ngưỡng m/ộ quá, cả nhà đi chơi vui vẻ nhé, nhớ mang đặc sản về cho chúng tôi đấy.”
......
Không ai hỏi đến sự tồn tại của tôi, như thể họ mặc định rằng trong gia đình này không có người như tôi.
Tôi và em gái, một người sinh vào mùa thu, một người sinh vào mùa hè.
Em ấy tên Dung Hạ, tôi tên Dung Thu.
Khi mẹ mang th/ai tôi, nghe nói đã chịu không ít khổ cực, cuối cùng còn khó sinh suốt 8 tiếng đồng hồ.
Vì thế, đương nhiên bà cho rằng tôi khắc bà, nên từ nhỏ đã không ưa tôi.
Còn bố tôi thì luôn đảm nhận vai trò một người c/âm lặng trong nhà.
Mẹ nói gì thì là thế đó.
Kể cả việc cả nhà cô lập tôi.
Ăn xong, chúng tôi lái xe về khách sạn.
Tôi thấy bố thanh toán tiền phòng, cầm một chiếc thẻ từ trên tay rồi nháy mắt với mẹ.
Thấy mẹ đi về phía mình, tôi có dự cảm không lành trong lòng.
“Ngân sách của chúng ta không đủ rồi, không có phòng cho con ngủ đâu, con tự đi tìm nhà nghỉ thanh niên mà ở.”
Tim tôi đ/ập hẫng một nhịp, vô thức nhìn về phía chiếc thẻ từ trên tay bố.
Bố đưa tay ra sau giấu đi, tránh ánh mắt của tôi.
Nhưng tôi nhìn rõ mồn một, đó là phòng gia đình cao cấp.
Tôi cụp mắt nhìn điện thoại, nhà nghỉ thanh niên gần nhất cách đây ba cây số.
“Dạ, con biết rồi.”
Có vẻ không ngờ tôi đồng ý nhanh như vậy, mẹ còn thở phào nhẹ nhõm.
Họ không quản tôi nữa, cũng chẳng hỏi tôi đi nhà nghỉ nào, càng không lái xe đưa tôi đi.
Cứ thế thản nhiên bấm thang máy lên lầu.
Nhìn thang máy lên đến tầng cao nhất, tôi lặng lẽ quay người rời đi, cuốc bộ đến nhà nghỉ.
Ở đây một đêm 60 tệ, quả thực rất hợp với tôi.
Chỉ là phải chen chúc trong một không gian với người lạ khiến tôi cảm thấy không thoải mái.
Đúng lúc này, điện thoại rung lên.
Bạn cùng bàn gửi tin nhắn cho tôi.
“Thu Thu, cậu thực sự quyết định sẽ vào Đại học Bắc Thành rồi sao? Bố mẹ cậu thì tính thế nào?”
Lúc này tôi mới nhớ ra, chuyện mình lén lút x/ác nhận nguyện vọng sau lưng bố mẹ vài ngày trước.
Tôi khẽ cười, gõ phím trả lời.
“Ừm, dù sao họ cũng chẳng quan tâm đâu.”
Ngày hôm sau khi làm thủ tục trả phòng, bố mẹ cuối cùng cũng liên lạc với tôi.
Họ bảo tôi quay lại, chuẩn bị lái xe về nhà.
Tôi đành phải khoác ba lô, lội bộ quay lại khách sạn đó.
Trên đường đi, không ai nói câu nào.
Có phải vì sự xuất hiện của tôi mà không khí mới trở nên ngột ngạt như vậy không?
Xe sắp hết xăng, bố lái xe vào trạm thu phí, ra hiệu cho nhân viên đổ xăng.
“98 đầy bình.”
Sau khi đổ đầy, nhân viên đưa mã thanh toán ra trước mặt.
Mẹ chỉ tay về phía tôi.
“Nó trả.”
Tôi sững người, nhân viên đã bước đến trước mặt tôi.
Nhìn con số 531 tệ trên bảng giá xăng, tay tôi không kìm được mà run lên.
“Mẹ, tại sao lại là con trả?”
Mẹ cười lạnh một tiếng.
“Đừng tưởng mẹ không biết con lén giấu nhiều tiền riêng, chuyến đi này là để đưa con đi chơi, tiền xăng tất nhiên con phải trả.”
Tôi hoàn toàn không hề giấu cái gọi là tiền riêng nào cả.
800 tệ còn lại trong tay đều là tiền tôi ki/ếm được nhờ đi gia sư nửa tháng nay.
Số tiền này tôi đã lên kế hoạch để dành m/ua máy tính, không thể đưa ra được.
Tôi cắn răng, một đốm lửa gi/ận dâng lên trong lòng.
“Tiền xăng này con sẽ không trả.”
“Bố mẹ vốn chẳng cho con vào khu du lịch chơi, chỉ đưa Dung Hạ đi, nếu có trả thì cũng là Dung Hạ trả!”
Có vẻ không ngờ tôi đột nhiên cứng rắn như vậy, mẹ trợn tròn mắt nhìn tôi.
“Con có ý gì? Đảo lộn trời đất rồi sao, dám cãi lại hả!”
Bà giơ tay định t/át xuống, tôi né được.
Cú này làm mẹ tức gi/ận không nhẹ.
“Mày! Mày không trả đúng không?!”
“Vậy thì cút xuống xe cho tao! Đừng ngồi xe của chúng tao nữa! Cút!”
Thấy tôi không nhúc nhích, mẹ tức gi/ận trực tiếp xuống xe, mở cửa xe tôi, lôi tôi ra ngoài, ném lại trạm xăng.
Bố há miệng định nói gì đó, nhưng bị mẹ lườm cho im bặt.
“Lái xe!”
Xe chạy mất, chỉ còn lại một đám khói bụi.
Trong lòng tôi nhen nhóm một ngọn lửa, nhìn quanh môi trường trạm xăng, hoang vắng không một bóng người.
Tôi đeo ba lô nhỏ, một mình lầm lũi bước đi.
Đôi giày thể thao chất lượng kém sắp mòn nát, tôi mới thấy được khu trung tâm thành phố ở phía xa.
Tôi tốn hơn một trăm tệ để bắt xe ghép cùng năm sáu người khác.
Đến khi tài xế đưa tôi về đến nhà, đã là tám giờ tối.
Trong suốt khoảng thời gian đó, họ không hề gọi cho tôi một cuộc điện thoại lo lắng nào, cũng chẳng có lấy một tin nhắn.