Tôi tiện tay mở những bức ảnh mà nhiếp ảnh gia đám cưới gửi tới.
Trong ảnh, mẹ chồng mặc chiếc sườn xám đỏ sẫm, đứng chen giữa tôi và Giang Thừa Châu.
Lúc dâng trà, bà nắm tay anh mà khóc.
Lúc trao nhẫn, bà cũng đứng dưới sân khấu khóc.
Lúc chụp ảnh chung, bà cố tình chen vào giữa chúng tôi, bảo rằng người một nhà thì phải đứng gần nhau một chút.
Khi đó tôi còn thấy, bà chỉ là quá yêu con trai.
Giờ nhìn lại, trong mỗi bức ảnh, tôi đều giống như người ngoài cuộc.
Tôi xóa sạch toàn bộ ảnh.
Chỉ để lại duy nhất một tấm.
Trong tấm ảnh đó, tôi đứng trước cửa phòng trang điểm, ôm bó hoa cưới, cười rất rạng rỡ.
Không có Giang Thừa Châu, không có mẹ chồng, chỉ có mình tôi.
Tôi đặt nó làm ảnh đại diện mới.
Hôm sau, lãnh đạo công ty gọi điện cho tôi:
“Tri Ý, chẳng phải trước đây em luôn muốn vào tổ dự án niêm yết sao? Chỗ đó vừa hay đang thiếu người, bắt đầu từ ba tháng, em cân nhắc xem.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, lá cây ngô đồng dưới lầu bị gió thổi xào xạc.
“Vâng, em đi.”
Mẹ nghe tin tôi sắp đi, im lặng vài giây rồi chuyển cho tôi một khoản tiền.
Trọn vẹn một trăm ngàn.
Tôi gi/ật mình:
“Mẹ, con có tiền mà.”
“Có tiền là việc của con, đây là tiền mẹ cho.”
“Con đi làm chứ có phải đi lánh nạn đâu.”
Mẹ đang nhặt rau trong bếp, không hề ngẩng đầu lên:
“Đi mà sống cho ra sống, đừng có tiết kiệm. Muốn ăn gì thì ăn, muốn m/ua gì thì m/ua.”
Bố tôi ở bên cạnh bồi thêm một câu:
“Tiền luật sư ly hôn bố trả.”
Tôi không nhịn được cười:
“Sao hai người không khuyên con lấy một lời vậy?”
Mẹ ngẩng đầu nhìn tôi:
“Tri Ý, con từ nhỏ đã không phải người bốc đồng. Con có thể nói ly hôn, chứng tỏ con đã đ/au đến mức không thể nhẫn nhịn nổi nữa rồi.”
Tôi cúi đầu, hốc mắt nóng ran.
Hóa ra không cần tôi phải hiểu chuyện, không cần tôi phải nhường nhịn, càng không cần tôi phải gánh vác nỗi khổ của người khác thành lỗi lầm của chính mình.
Một ngày trước khi tôi đi làm dự án niêm yết, Giang Thừa Châu về nước.
Anh đứng dưới lầu nhà tôi, cạnh đó là chiếc vali, trông người có vẻ tiều tụy hơn một chút.
Tôi xuống lầu đổ rác, vừa hay đụng mặt anh.
Cảnh tượng này có chút quen thuộc.
Chỉ là tôi đang xách túi rác nhà bếp, chân đi dép lê, tóc buộc vội, thật sự không giống một cô dâu mới cưới chút nào.
Giang Thừa Châu nhìn thấy tôi, ánh mắt sáng lên:
“Tri Ý.”
Tôi đổi túi rác sang tay kia:
“Anh tránh ra một chút, thùng rác ở phía sau anh.”
Biểu cảm trên mặt anh cứng đờ.
Trước đây mỗi khi thấy anh, tôi luôn có nói không hết chuyện, trên mặt lúc nào cũng treo nụ cười.
Nhưng giờ đây, tôi đến nói thêm một câu cũng thấy lãng phí.
Giang Thừa Châu lùi sang bên cạnh nửa bước.
Tôi đổ rác vào thùng, quay người định đi.
Anh đưa tay chặn tôi lại:
“Chúng ta nói chuyện đi.”
“Trong đơn đã viết rất rõ rồi.”
“Anh không phải đến để bàn về đơn từ.”
Anh nhìn tôi, hốc mắt hơi đỏ:
“Anh đến đón em về nhà.”
Tôi suýt nữa bật cười:
“Về cái nhà nào cơ?”
“Nhà của chúng ta.”
“Giang Thừa Châu, trong cái nhà đó toàn là đồ của mẹ anh, ngay cả phòng ngủ chính của chúng ta cũng vậy, còn có chìa khóa mà bà ấy có thể mở cửa vào bất cứ lúc nào.”
Tôi nhìn anh:
“Đó không phải là nhà của tôi.”
Giang Thừa Châu nuốt khan:
“Anh đã nói với mẹ rồi, sau này không để bà ấy tự ý qua nữa.”
“Sau này?”
“Tri Ý, anh thực sự biết sai rồi.”
Giọng anh trầm xuống:
“Ngày đó sau khi em đi, mẹ anh cứ khóc mãi. Lúc đầu anh cũng thấy em quá bốc đồng.”
“Nhưng tối đến khi ngồi một mình trong phòng, không có em, anh mới đột nhiên nhớ ra, chúng ta là đi hưởng tuần trăng mật.”
Tôi không nói gì.
Anh tiếp tục nói:
“Trước khi em đặt vé máy bay, em đã hỏi anh bao nhiêu lần là có muốn chỉ có hai chúng ta đi không, anh đã nói là muốn.”
“Nhưng mẹ anh nói bà ấy chưa bao giờ được ngắm biển, nên anh mềm lòng. Anh cứ nghĩ có thêm một người cũng chẳng sao, anh cứ nghĩ em sẽ hiểu.”
Tôi bình tĩnh hỏi:
“Vậy tại sao anh không nói trước với tôi?”
Anh sững người:
“Vì anh sợ em không đồng ý.”
Tôi gật đầu:
“Vậy ra anh biết tôi sẽ không muốn.”
Sắc mặt Giang Thừa Châu tái nhợt.
“Tri Ý...”
“Anh không phải là không nghĩ tới, anh chỉ là cảm thấy, đợi đến khi bà ấy đứng ở sân bay rồi, thì tôi sẽ không thể từ chối được nữa.”
Câu nói này như một cái t/át giáng thẳng vào mặt anh.
Anh há miệng, nhưng không thể phản bác.
Tôi tiếp tục bước đi.
Anh đuổi theo:
“Mẹ anh lớn tuổi rồi, nhiều chuyện bà ấy không cố ý đâu.”
Tôi dừng bước:
“Giang Thừa Châu, tại sao anh cứ mãi giải thích thay cho bà ấy?”
“Bà ấy là mẹ anh.”
“Vậy còn tôi thì sao?”
Anh im lặng.
Tôi nhìn anh:
“Anh từng nói, chuyện của mẹ anh anh sẽ đứng ra chắn, nhưng cuối cùng lần nào cũng là tôi phải đứng ra chắn trước mặt bà ấy.”
Sắc mặt anh trắng bệch đi từng chút một.
Tôi tiếp tục nói:
