Trong b/ệnh viện, mùi th/uốc sát trùng xộc thẳng vào mũi.
Bố nằm trên giường b/ệnh ở phòng lưu trú cấp c/ứu, tay trái đang truyền dịch, tay phải vậy mà vẫn ôm chiếc máy tính xách tay.
“Ông bị làm sao thế này!” Mẹ lao tới, giọng nói nghẹn ngào.
“Không sao, không sao mà,”
Bố vội vàng đặt máy tính xuống, cố nặn ra một nụ cười:
“Chỉ là sáng nay hơi chóng mặt, sang đường không nhìn rõ nên tự ngã một cái, trầy xước chút da thôi.”
“Được người tốt bụng đưa đến đây đấy.”
“Thật sự không sao, bà nhìn xem, vẫn làm việc được mà.”
Mẹ nhìn gương mặt tái nhợt và kim truyền trên mu bàn tay ông, đột nhiên đỏ hoe mắt:
“Đến nước này rồi mà còn không chịu nghỉ ngơi! Ông không cần mạng nữa à!”
“Nghỉ thật rồi, vừa mới ngủ một giấc xong.”
Bố vỗ vỗ tay mẹ:
“Nhưng dự án này đang cần gấp, khách hàng thúc giục. Tháng sau Tiểu Tuân lại phải tái khám nhập viện, lại là một khoản tiền lớn...”
“Tôi làm xong dự án này, tiền thưởng sẽ nhiều hơn một chút.”
Mẹ che mặt, nức nở kìm nén:
“Đến bao giờ mới là điểm dừng đây... Tôi thật sự mệt quá rồi...”
“Tại sao lại cứ phải là gia đình chúng ta...”
“Đừng khóc, đừng khóc.”
Bố vụng về an ủi:
“Dù cuộc sống có khó khăn thế nào cũng phải sống, rồi mọi chuyện cũng sẽ qua thôi.”
Tôi lơ lửng bên cạnh giường b/ệnh, nhìn gương mặt đang cố gồng mình của bố, nhìn đôi vai r/un r/ẩy của mẹ.
Con xin lỗi.
Con xin lỗi.
Tôi tự nhủ trong lòng hết lần này đến lần khác.
Từ nay về sau sẽ không như vậy nữa.
Sẽ không bao giờ làm khổ mọi người nữa.
Mẹ khóc một lúc rồi lau khô nước mắt:
“Ông cứ xin nghỉ đi, tôi ở lại truyền dịch xong rồi cùng về nhà.”
Buổi trưa, hai người gọi cơm hộp.
Khi nhân viên giao hàng gõ cửa bước vào, tất cả chúng tôi đều sững sờ.
Là em gái.
Nó mặc bộ đồng phục giao hàng màu vàng chanh, trên trán còn lấm tấm mồ hôi, tay xách hộp cơm.
“Bố? Mẹ?”
Nó nhìn thấy bố trên giường b/ệnh, sắc mặt trắng bệch:
“Mọi người... bố bị làm sao thế?”
Mẹ vội vàng lên tiếng giải thích:
“Không sao, ngã một cái thôi, không đáng ngại.”
Em gái thở phào nhẹ nhõm, đưa hộp cơm qua.
Mẹ nhận lấy, nhìn bộ quần áo của nó:
“Con... công việc làm thêm con nói, chính là đi giao hàng sao?”
Em gái siết ch/ặt tay, gật đầu:
“Hôm nay là sinh nhật anh hai, con muốn dành dụm tiền m/ua quà cho anh.”
Giọng em gái nghẹn ngào:
“Bố, mẹ, con xin lỗi... hôm qua con không nên cãi nhau với mọi người.”
Bố thở dài, mệt mỏi xua tay:
“Thôi bỏ đi.”
“Con muốn học y... thì cứ học đi, bố không ngăn cản nữa.”
Mẹ đỏ mắt khuyên nhủ:
“Chiêu Chiêu, không phải mẹ không cho con học, mà là sợ con... sợ con bị liên lụy đấy!”
“Con nhìn gia đình này xem, vì anh hai con mà đã thành ra thế này rồi.”
“Thành tích con tốt như vậy, Thanh Hoa đấy, con phải có tương lai tốt hơn, sống vì chính mình đi!”
Mắt em gái đỏ hoe:
“Mẹ, con cũng là một thành viên trong gia đình.”
“Nhìn mọi người mệt mỏi thế này, ngoài việc học hành đi/ên cuồ/ng, con chẳng làm được gì cả.”
“Học y... ít nhất khiến con cảm thấy mình còn có thể làm được điều gì đó, chứ không phải chỉ biết đứng nhìn.”
“Con đã suy nghĩ rất lâu rồi, không phải là bồng bột đâu.”
Mẹ nhìn gương mặt kiên định của nó, nước mắt lại trào ra, đưa tay xoa đầu nó:
“Đứa trẻ ngốc này... mẹ biết con hiểu chuyện.”
Tôi lơ lửng bên cạnh em gái, nhìn đôi môi mím ch/ặt và ánh mắt kiên định của nó.
Xin lỗi em, Chiêu Chiêu.
Để em phải gánh chịu những điều này.
Nhưng không sao nữa rồi.
Ngành học của em, anh đã giúp em sửa lại rồi.
Tương lai của em sẽ không còn bị anh trói buộc nữa.
Em gái giao xong đơn hàng này lại phải vội vã đi đơn tiếp theo.
Mẹ ra ngoài tiễn nó.
Nhìn bóng lưng nó khuất dần nơi hành lang b/ệnh viện, mẹ lén lau nước mắt.
Sau khi khóc xong, bà mới giả vờ như không có chuyện gì trở lại phòng b/ệnh.
Ba giờ chiều, sau khi bố truyền dịch xong, hai người trở về nhà.
Bà nhìn bát mì trên bàn phòng khách, bát mì vẫn còn nguyên vẹn, đã nguội ngắt từ lâu, đông cứng lại thành một khối.
Bố thở dài, dặn dò mẹ:
“Tiểu Tuân tâm tư nh.ạy cả.m, lời tối qua... đừng nói nữa.”
“Thằng bé cũng không dễ dàng gì.”
Mẹ gật đầu:
“Tôi biết rồi, tối nay tôi sẽ nói chuyện tử tế với nó.”
“Được rồi, hôm nay là sinh nhật nó, ông cứ nghỉ ngơi trong phòng đi, tôi ra chợ m/ua thức ăn nấu cơm.”
Bảy giờ tối, em gái và anh trai lần lượt trở về.
Em gái xách trên tay một hộp bánh kem tinh xảo.
Anh trai xách một túi giấy của cửa hàng quần áo.
“Mẹ, anh hai đâu ạ? Con m/ua bánh kem rồi, hôm nay sinh nhật anh.”
Em gái đặt bánh kem lên bàn.
Anh trai cũng lấy túi giấy ra:
“Anh m/ua cho Tiểu Tuân một chiếc áo sơ mi mới, chắc chắn nó sẽ thích.”
Mẹ thò đầu ra từ trong bếp, gượng cười nói:
