“Không phải con trai, mà là con của người đàn bà bị đá/nh vào viện ấy.”
Tôi không xuống nhìn bà ta.
Tôi đang làm đề vật lý.
Bảng đếm ngược: Còn 7 ngày nữa là đến kỳ thi đại học. Chữ đỏ đã nhạt đến mức gần như không nhìn thấy nữa.
Ngày thứ sáu mẹ xuất viện. Băng gạc trên đầu đã tháo.
Bà đứng trước cửa sổ, nhìn quảng trường trống không dưới lầu.
“Không nhảy nữa à?” bà hỏi.
Tôi bảo có nhảy. Nhưng sẽ không làm phiền chúng ta nữa.
Bà không hỏi “không làm phiền” nghĩa là gì. Bà chỉ gật đầu.
Mười một giờ đêm, tôi lướt thấy trang cá nhân của Lưu Quế Phương.
Bà ta đăng dòng trạng thái cuối cùng, một biểu tượng mặt cười.
Không ai nhấn thích.
Bà ta đăng dòng thứ hai: “Các chị em ơi…”
Hiện ra dòng chữ: “Bạn đã bị xóa khỏi nhóm trò chuyện”.
Dì Chu đăng một bức ảnh lên trang cá nhân, trang phục múa bị ném vào đống rác, lửa đang ch/áy.
Lời nhắn kèm ảnh: “Bà lấy 360, chia cho tôi 120, rốt cuộc ai phản ai?”
Một trăm năm mươi hai lượt thích.
Nhiều bằng lượt thích bài đăng trước. Nhưng lần này, người nhấn thích đã khác.
Bốn mươi tám giờ sau khi bản ghi âm được công bố.
Tôi viết dòng cuối cùng vào mặt sau cuốn sổ vật lý. Bài viết dài trên Weibo được đăng tải.
Tiêu đề: “Hai mươi ba ngày trước kỳ thi đại học, tôi dùng m/áu của mẹ mình để ghi lại điệu nhảy quảng trường của thành phố này”.
Chuỗi sáu chứng cứ:
1. Ảnh chụp giấy chẩn đoán chấn động n/ão của mẹ, phim chụp CT, biên lai cấp c/ứu, hồ sơ nhập viện.
2. Ảnh chụp màn hình dữ liệu máy đo decibel, mười ngày, một trăm lẻ sáu bản ghi, cao nhất 102 decibel.
3. Video giám sát cảnh x/é tờ quyết định xử ph/ạt, toàn bộ quá trình Lưu Quế Phương x/é nát tờ ph/ạt 5.000 tệ của Cục Bảo vệ môi trường trước mặt mọi người.
4. Trích đoạn ghi âm về thực phẩm chức năng, “uống không ch*t người”, “360, 120”.
5. Ảnh chụp màn hình hồ sơ 110, tổng cộng một trăm lẻ ba lần khiếu nại, lần sớm nhất là tháng 6 năm 2018.
6. Biên lai viện phí ba nghìn hai trăm tệ, số tiền tự trả sau khi bảo hiểm y tế thanh toán.
Đăng bài.
Sau đó tôi gửi tin nhắn riêng cho ba tài khoản: @Nhân Dân Nhật Báo, @CCTV News, @Truyền thông địa phương lớn nhất.
Truyền thông địa phương chia sẻ lại ngay lập tức. Tổng biên tập bình luận: “Mẹ vợ tôi cũng ở khu này. Bà ấy từng m/ua loại th/uốc đó.”
Giờ đầu tiên, lượt chia sẻ vượt ba nghìn.
Giờ thứ ba, vượt mười nghìn.
Giờ thứ sáu, lên xu hướng cùng thành phố.
Giờ thứ mười hai, mười vạn lượt chia sẻ.
Tiêu đề thay đổi từ “Tiếng ồn quảng trường” thành “L/ừa đ/ảo thực phẩm chức năng + Người nhà công chức liên đới”.
Bởi vì có người trong phần bình luận đã bóc mẽ rằng con trai Lưu Quế Phương, Triệu Vũ, làm việc tại Sở Giáo dục quận.
Chiếc Redmi vỡ màn hình hiện lên 99 thông báo. Tôi tắt tiếng thông báo, tiếp tục làm đề vật lý.
Làm một câu, nhìn ra ngoài cửa sổ một lần.
Ngoài cửa sổ rất yên tĩnh.
Bốn đường lưới thu lại.
Đường thứ nhất: Đội múa.
Trang web Cục Văn hóa Thể thao thành phố đăng thông báo: Hủy tư cách tham gia cuộc thi thành phố của đội múa “Tịch dương hồng”. Lý do: Đội trưởng nghi vấn l/ừa đ/ảo + b/ạo l/ực.
Khi thông báo hiện lên trên điện thoại Lưu Quế Phương, bà ta đang ngồi xổm bên rìa quảng trường. Áo khoác lông vũ màu đỏ, mái tóc hoa râm không uốn.
Bà ta nhìn điện thoại một cái, không nói gì.
Đường thứ hai: Pháp luật.
Đồn cảnh sát bổ sung lệnh tạm giam hành chính Lưu Quế Phương mười ngày. Căn cứ: B/ạo l/ực gây thương tích + tiếp nhận tố cáo l/ừa đ/ảo thực phẩm chức năng.
Số hiệu thông báo lập án: Cùng định dạng với vụ án đầu tiên chú Lâm Kiến Quốc từng thụ lý năm xưa.
Đường thứ ba: Công chức.
Triệu Vũ gọi điện, không phải gọi cho Lưu Quế Phương, mẹ anh ta không nghe máy. Anh ta gọi vào máy bàn nhà chú Lâm.
Tôi nghe máy.
“Xin anh đấy được chưa! Anh xóa bài đăng đi được không! Mẹ tôi già rồi, anh tha cho bà ấy đi được không!”
Giọng nói đ/è rất thấp, nhưng không giấu nổi sự hoảng lo/ạn.
Tôi không nói gì.
Câu cuối cùng của Triệu Vũ bùng n/ổ: “Mẹ, mẹ đừng nhảy nữa! Con bị gọi đi làm việc rồi! Mẹ muốn h/ủy ho/ại con à!”
Anh ta không biết máy ghi âm vẫn đang mở.
Câu nói này cũng lọt vào phần bình luận Weibo, tôi cập nhật nó vào như “Phản ứng của Triệu Vũ”.
Bình luận được thích nhiều nhất:
“Người của Sở Giáo dục không nhìn thấy điệu nhảy quảng trường của mẹ mình, nhưng lại nhìn thấy học sinh gian lận.”
Đường thứ tư: Bảo vệ sức khỏe.
Cục Quản lý thị trường lập án điều tra “Chuỗi cung ứng sản phẩm bảo vệ sức khỏe của đội múa Tịch dương hồng”. Dì Chu và các cấp dưới đều bị triệu tập.
Ba mươi bảy hộp “viên nang dưỡng sinh” nhà dì Trương bị thu giữ. Đường huyết của chồng bà sau khi dừng th/uốc hai tháng đã giảm về mức bình thường.
Trương Lập Tân đến thi hành lệnh tạm giam.
Ông ta bước xuống từ xe cảnh sát, cúc áo trên cùng của bộ đồng phục vẫn chưa cài.
Sáng nay ông ta đo huyết áp, bình thường. Lần đầu tiên không uống th/uốc. Lọ th/uốc hạ huyết áp nằm trong túi quần không lấy ra.
Đi đến trước mặt Lưu Quế Phương. Bà ta ngồi xổm bên rìa quảng trường, áo khoác lông đỏ, mái tóc hoa râm. Bà ta không đứng dậy.
“Lưu Quế Phương, tạm giam hành chính mười ngày.”
Bà ta ngẩng đầu nhìn ông ta. Ánh mắt trống rỗng.
“Đứng lên.”
Bà ta chậm rãi đứng dậy. Lần đầu tiên, gót giày bà ta không kêu lạch cạch, đôi chân mềm nhũn.
Trương Lập Tân đưa cho tôi một phong bì. Bên trong là số hiệu vụ án thứ một trăm lẻ bốn của hệ thống tiếp nhận tin báo 110.
