Tôi chỉ lặng lẽ nhìn nó, giống như cách tôi đứng trên bục giảng nhìn mỗi học sinh suốt mười hai năm qua.
“Điện thoại xong rồi chứ?” tôi hỏi.
Đôi mắt Lâm Niệm đỏ lên nhanh chóng, nước mắt rơi xuống không báo trước.
Chỉ ba giây trước, nó còn đang cười đắc ý trong điện thoại, giờ đây lại như bị ai đó bóp nghẹt cổ họng, chỉ còn lại nước mắt và sự r/un r/ẩy.
Tôi không nói gì, chỉ lấy điện thoại từ trong túi ra, nhấn nút dừng ghi âm ngay trước mặt nó.
Đồng tử Lâm Niệm co rút dữ dội.
“Anh... anh ghi âm sao?”
Tôi không trả lời, cất điện thoại lại vào túi, nghiêng người đi lướt qua nó.
Khi đi ngang qua, tôi dừng lại một chút, giọng rất nhẹ.
“Lâm Niệm, em là lớp trưởng môn Ngữ văn tốt nhất mà thầy từng dạy, bài văn của em từng đạt giải cấp tỉnh, thầy vẫn luôn nghĩ em là một đứa trẻ thông minh.”
Tôi ngập ngừng: “Nhưng thông minh mà dùng sai chỗ thì chính là sự hủy diệt.”
Nước mắt Lâm Niệm lập tức thu lại.
Nó nhìn chằm chằm vào tôi hai giây rồi bỗng nhiên bật cười.
Nụ cười đó hoàn toàn khác với vẻ ngoan ngoãn, ngọt ngào thường ngày trên lớp, mang theo một nét âm u khiến người ta lạnh sống lưng.
“Thầy Thẩm, thầy tưởng ghi âm là có tác dụng sao?”
Lâm Niệm bước tới gần tôi một bước, chiếc mặt nạ ngoan ngoãn trên mặt hoàn toàn vỡ vụn, lộ ra thứ sắc bén, nhọn hoắt bên dưới.
“Đoạn ghi âm đó của thầy có ích không? Có ích thì thầy cứ lấy đi, đi báo cảnh sát đi, xem họ tin thầy hay tin em?”
Nó hất cằm về phía tôi, ánh mắt đầy vẻ kh/inh miệt.
“Một nữ sinh mười bảy tuổi, một giáo viên nam hơn bốn mươi tuổi. Em cần bằng chứng gì chứ? Em chỉ cần khóc hai tiếng là đủ rồi.”
“Thầy nói em vu khống thầy? Hừ, b/ệnh án tâm lý của em đã làm xong từ lâu rồi, trên đó ghi rõ em bị rối lo/ạn căng thẳng sau sang chấn, thầy đoán xem phải đi gặp bác sĩ tâm lý mấy lần mới đổi được cái đó?”
Tôi nắm ch/ặt nắm đ/ấm, móng tay cắm sâu vào da th!t.
Lâm Niệm chú ý đến động tác đó của tôi, nụ cười càng thêm sâu.
“Sao? Muốn đá/nh em à? đá/nh đi, thầy thử chạm vào em xem, em sẽ hét lên là bị sàm sỡ ngay lập tức, xem trong cái trường này còn ai tin thầy không?”
Nó giơ ngón tay chọc vào ngựk tôi, hết lần này đến lần khác, lực đạo không nhẹ không nặng, như thể đang trêu đùa một con thú dữ bị nh/ốt trong lồng.
“Thầy Thẩm, chẳng phải thầy hiểu luật nhất sao? Thầy nói cho em nghe xem, một giáo viên nam đã có tiền án, động tay động chân với một nữ sinh chưa thành niên thì bị ph/ạt mấy năm?”
Tôi không cử động.
Không phải không dám, mà là không thể.
Tôi hiểu rõ hơn ai hết, bây giờ chỉ cần tôi chạm vào nó, dù chỉ là một ngón tay, là tôi hoàn toàn tiêu đời.
Lâm Niệm rõ ràng cũng hiểu điểm này, nên nó mới không kiêng dè gì cả.
Cuối hành lang truyền đến tiếng bước chân, từ xa lại gần.
Đôi tai Lâm Niệm khẽ động, biểu cảm trên mặt hoàn thành việc chuyển đổi chỉ trong chưa đầy một giây.
Sự kh/inh miệt biến mất, sự cuồ/ng vọng biến mất, thay vào đó là vẻ yếu đuối và h/oảng s/ợ mà tôi quá đỗi quen thuộc.
Tôi thậm chí còn chưa kịp phản ứng, nó đã lùi lại hai bước, đ/ập mạnh vào tường hành lang, phát ra một tiếng động trầm đục.
“Không... thầy Thẩm, thầy đừng qua đây!”
Giọng nó r/un r/ẩy dữ dội, mang theo tiếng khóc, nước mắt rơi lã chã xuống.
“Em thật sự biết lỗi rồi, em không nên tố cáo thầy... nhưng xin thầy, xin thầy đừng đụng vào em nữa...”
Tiếng bước chân gấp gáp hơn, một thân hình b/éo m/ập lao ra từ góc hành lang.
Chủ nhiệm Lưu Đức Hậu, hơn năm mươi tuổi, hói đầu, bụng bia, bình thường đi lại đã thở hồng hộc, giờ đây lại chạy nhanh hơn cả thỏ.
“Chuyện gì thế này?!”
Lưu Đức Hậu lao tới, chắn trước mặt Lâm Niệm, dang hai tay ra như gà mẹ bảo vệ con, dùng đôi mắt nhỏ như hạt đậu trừng trừng nhìn tôi.
“Thầy Thẩm! Thầy làm gì thế?! Thầy đã bị đình chỉ rồi, ai cho phép thầy đến trường?!”
Lâm Niệm trốn sau lưng Lưu Đức Hậu, hai tay nắm ch/ặt vạt áo ông ta, toàn thân r/un r/ẩy, khóc không ra câu:
“Chủ nhiệm Lưu... em, em chỉ đến lấy bằng tốt nghiệp, em không biết thầy Thẩm lại ở đây...”
Nó không nói tiếp, nhưng mỗi quãng nghỉ đều có tính sát thương hơn bất kỳ lời nói nào.
Mặt Lưu Đức Hậu đỏ gay như gan lợn, gân xanh trên trán gi/ật liên hồi.
“Thẩm Thu Thực! Anh còn là con người không hả?! Nó vẫn còn là một đứa trẻ! Anh làm ra chuyện cầm thú như vậy chưa đủ, giờ còn muốn đe dọa nó? Tôi nói cho anh biết, tôi đã báo cảnh sát rồi! Anh cứ đợi mà ngồi tù đi!”
Tôi hít sâu một hơi.
Thú thật, khoảnh khắc này trong đầu tôi lóe lên vô số ý nghĩ.
Tôi muốn phát đoạn ghi âm trong điện thoại cho Lưu Đức Hậu nghe, muốn ông ta biết cô gái nhỏ trông có vẻ đáng thương này rốt cuộc đã nói những gì.
Nhưng tôi đã nhịn.
Chưa phải lúc.
Lưu Đức Hậu từ ngày đầu tiên xảy ra chuyện đã đứng về phía Lâm Niệm rồi.
