Khi ấy tôi vừa tốt nghiệp đại học, được phân công về dạy tại một trường trung học ở thị trấn.
Tiết học đầu tiên tôi giảng bài “Sư thuyết” của Hàn Dũ.
“Sư giả, sở dĩ truyền đạo, thụ nghiệp, giải hoặc dã.” (Người thầy là người truyền đạo, dạy nghề, giải đáp thắc mắc).
Khi tôi viết mười hai chữ này lên bảng, bụi phấn rơi xuống, bám vào tay áo tôi như một lớp sương mỏng.
Mười hai năm.
Tôi đã dạy gần một nghìn học sinh.
Có em đỗ Thanh Hoa, Bắc Đại, có em vào những trường đại học danh tiếng nước ngoài, cũng có em tốt nghiệp cấp hai đã đi làm thuê.
Dù là trường hợp nào, tôi đều có thể tự tin nói rằng mình đã dốc hết sức lực.
Thế mà, chính một trong gần một nghìn học sinh ấy lại muốn đẩy tôi xuống địa ngục.
Tôi lấy điện thoại ra, bấm vào số đầu tiên.
“Chào bạn, có phải đường dây nóng của báo Đô Thị Khoái Báo không? Tôi họ Thẩm, là người trong cuộc của vụ án thầy giáo quấy rối nữ sinh gần đây.”
Đầu dây bên kia rõ ràng khựng lại.
Sau đó là giọng một nữ phóng viên, chứa đựng sự phấn khích không thể giấu giếm: “Chào thầy Thẩm! Chúng tôi đã luôn cố gắng liên lạc với thầy, nhưng thầy không nghe máy...”
“Vì trước đây tôi chưa có bằng chứng, còn bây giờ thì có rồi.”
Tôi nhìn màn mưa, giọng bình tĩnh, “Tôi có bằng chứng chứng minh đoạn ghi âm kia là bằng chứng giả do AI tổng hợp. Tôi còn có bằng chứng chứng minh cô nữ sinh đó và những kẻ đứng sau đang tống tiền.”
“Thầy sẵn sàng nhận phỏng vấn chứ?”
“Sẵn sàng.” Tôi ngập ngừng, “Nhưng tôi có điều kiện.”
“Điều kiện gì ạ?”
“Thứ nhất, trước khi phát sóng tôi phải được duyệt nội dung. Thứ hai, tôi muốn công bố toàn bộ bằng chứng trong chương trình. Thứ ba, tôi cần thời lượng trọn vẹn một số phát sóng, không được c/ắt ghép, không được xuyên tạc.”
Nữ phóng viên im lặng.
Điều kiện này quá khắt khe đối với bất kỳ phương tiện truyền thông nào. Phát sóng trọn vẹn một số nghĩa là dành toàn bộ thời lượng cho mình tôi, điều này hiếm thấy trong lịch sử truyền hình.
Nhưng tôi biết, lúc này tôi chính là tâm điểm thu hút dư luận.
Ai giành được cuộc phỏng vấn đ/ộc quyền của tôi, người đó sẽ chiếm vị trí có lợi nhất trong cơn bão dư luận này.
“Tôi cần xin ý kiến lãnh đạo đã.” Nữ phóng viên nói.
“Tôi đợi cô mười phút.”
Cúp máy, tôi dựa vào cửa xe, nước mưa từ mái hiên nhỏ xuống, đ/ập vào mặt đất kêu lộp bộp.
Ba phút sau, điện thoại reo.
Không phải nữ phóng viên đó, mà là một số lạ.
“Thầy Thẩm? Tôi là Lâm Hàm, phóng viên chương trình “Hồ sơ xã hội” của đài trung ương, chúng tôi muốn phỏng vấn thầy.”
Lại thêm một người nữa.
Xem ra tin tôi chủ động tìm phóng viên đã lan truyền rồi.
Các cuộc gọi từ bốn phương tám hướng đổ về như thủy triều, chỉ trong mười phút ngắn ngủi, tôi đã nhận bảy cuộc gọi.
Có đài tỉnh, đài thành phố, báo giấy, trang tin điện tử, thậm chí có một nền tảng truyền thông tự phát còn ra giá năm mươi vạn tệ để tôi đ/ộc quyền cho họ phát sóng video phỏng vấn.
Tôi đều từ chối tất cả.
Điều kiện không đổi, ai đáp ứng điều kiện của tôi, tôi sẽ nhận phỏng vấn người đó.
Khi cuộc gọi thứ tám đến, tôi vừa định nghe thì màn hình chợt lóe lên, một cuộc gọi từ số lưu là “Vợ” chen vào.
Tôi nhấn nút nghe.
“Thẩm Thu Thực, anh đang ở đâu?”
Giọng vợ tôi r/un r/ẩy, không phải vì sợ mà vì tức gi/ận.
“Anh đang ở ngoài.”
“Anh lên hot search rồi, anh biết không?”
“Hot search gì?”
“Anh tự vào Weibo mà xem.”
Tôi cúp máy, mở Weibo.
Từ khóa đứng đầu hot search: “Giáo viên cầm thú nghi ngờ làm giả bằng chứng đe dọa nữ sinh nạn nhân.”
Bấm vào, bài đăng đầu tiên là từ một tài khoản truyền thông tự phát.
“Tin mới nhất: Thầy giáo họ Thẩm bị cáo buộc quấy rối nữ sinh, hôm nay đã quay lại trường đe dọa nữ sinh nạn nhân họ Lâm. Theo nguồn tin thân cận, trong tay họ Thẩm có cái gọi là bằng chứng mới, nghi ngờ là đồ giả. Nữ sinh nạn nhân hiện đang suy sụp tinh thần, đã được đưa vào b/ệnh viện điều trị tâm lý.”
Kèm theo đó là một bức ảnh.
Lâm Niệm nằm trên giường b/ệnh, mặt mày trắng bệch, mắt đỏ hoe sưng húp, cổ tay còn dán băng truyền dịch.
Bức ảnh chụp rất chuyên nghiệp, góc độ, ánh sáng, bố cục đều hoàn hảo, không giống chụp lén mà giống như dàn dựng.
Khu vực bình luận đã bùng n/ổ.
“Loại cặn bã này mà còn được quay lại trường ư?”
“Đe dọa nạn nhân? Đây còn là con người không?”
“Kiến nghị sở giáo dục vĩnh viễn tước bằng giáo viên của hắn!”
“Cho hắn vào tù đi! Ba năm vẫn còn là nhẹ đấy!”
“Nghe nói hắn còn làm giả bằng chứng? Đúng là chuyện gì cũng dám làm!”
Tôi lướt xuống từng bình luận, đến bình luận thứ hơn một trăm, tôi thấy một dòng bình luận khác biệt.
“Mọi người có bao giờ nghĩ, lỡ như thầy giáo này thực sự bị oan thì sao?”
Bình luận này bị trả lời hơn ba trăm lần, gần như toàn là ch/ửi bới.
“Mày đang tẩy trắng cho nó đấy à?”
“Mày là người nhà nó hả?”
“Nạn nhân đã vào viện rồi mà mày vẫn còn tẩy trắng? Có lương tâm không đấy?”
Tôi tắt Weibo, rồi tắt luôn điện thoại.
