Ông ấy lấy từ trong túi ra một tấm danh thiếp đưa cho tôi: “Đợi khi thu hoạch xong, gửi cho tôi một lô mẫu, tôi sẽ giúp cậu kiểm tra thành phần. Nếu hàm lượng đạt tiêu chuẩn, tôi sẽ giúp cậu liên hệ với xưởng dược, giá cả sẽ cao gấp đôi giá thị trường.”
Gấp đôi?
Tim tôi đ/ập mạnh một cái, nhưng trên mặt không hề lộ ra biểu cảm gì.
“Vâng, cảm ơn chuyên gia Chu.”
Chuyên gia Chu phất tay: “Đừng cảm ơn tôi, hãy cảm ơn chính mình đi, người chịu khó bỏ công sức như cậu không còn nhiều đâu.”
Mùa thu năm đó, ba mươi mẫu đồi hoang của tôi đã được lật xới hoàn tất.
Bốn cái bể chứa nước đã xây xong, hơn sáu trăm mét rãnh thoát nước đã đào xong, tổng cộng mất năm tháng tám ngày.
Lớp da trên tay bong ra rồi lại mọc, mọc rồi lại bong, mười đầu ngón tay không còn cái nào nguyên vẹn, nhưng tôi chẳng bận tâm.
Cuối tháng mười, tôi thu hoạch hai mẫu đan sâm đó.
Một mẫu đất thu được bốn trăm hai mươi kg hàng tươi, sau khi phơi khô được một trăm hai mươi kg hàng khô, nhiều hơn dự kiến một phần mười.
Tôi giữ lại mười kg cho chuyên gia Chu kiểm định, số còn lại chở ngay trong đêm đến chợ dược liệu huyện, b/án cho một người thu m/ua đã liên hệ từ trước.
Mười hai tệ một cân, hai mẫu đất tổng cộng b/án được năm nghìn bảy trăm sáu mươi tệ.
Không nhiều lắm, nhưng đủ rồi.
Đủ để tôi m/ua toàn bộ giống và phân bón cho ba mươi mẫu đất vào năm sau.
Đêm đó về nhà, tôi đếm từng tờ trong số năm nghìn bảy trăm sáu mươi tệ, rồi xếp ngay ngắn vào một túi ni lông, dùng dây chun buộc ch/ặt, nhét vào chiếc hộp sắt dưới gầm giường.
Trong hộp sắt còn một thứ nữa, chiếc vòng tay bạc mẹ để lại trước khi đi, không đáng giá bao nhiêu, nhưng đó là kỷ vật duy nhất bà để lại cho tôi.
Tôi khóa kỹ hộp, treo chìa khóa lên cổ, nằm trên chiếu, nhìn chằm chằm lên xà nhà rất lâu.
Mạng nhện trên xà nhà mấy hôm trước đã quét sạch, nhưng hôm nay lại kết cái mới.
Con nhện đó nằm giữa mạng, bất động, như thể đang ngủ say.
Tôi nhắm mắt lại, trong đầu toàn là chuyện của mùa xuân năm sau.
Ba mươi mẫu đất, tất cả đều trồng đan sâm.
Theo sản lượng và tình hình thị trường năm nay, hai năm sau thu nhập gộp tối thiểu là mười lăm vạn.
Trừ đi chi phí và tiền thuê đất, thu về tay khoảng mười vạn.
Số tiền này nói nhiều không nhiều, nói ít không ít, nhưng đủ để tôi ngẩng cao đầu ở cái làng này.
Nghĩ đến đó, tôi mỉm cười.
Càng cười, lại càng thấy sống mũi cay cay.
Thôi, không nghĩ nữa.
Ngủ thôi.
Sáng hôm sau, tôi lên trấn tìm Mã Đức Thắng.
Mã Đức Thắng đang bận rộn ở trạm kỹ thuật nông nghiệp, thấy tôi đến liền lấy từ ngăn kéo ra một tờ giấy đưa cho tôi.
“Báo cáo kiểm định của Viện Khoa học Nông nghiệp tỉnh ra rồi, hàm lượng Tanshinone trong đan sâm của cậu là 0,36%.”
“Như thế này có cao không ạ?” Tôi hỏi.
“Tiêu chuẩn quốc gia là 0,20%.”
Mã Đức Thắng nhìn tôi, mắt sáng như bóng đèn, “Cậu cao gần gấp đôi tiêu chuẩn quốc gia đấy!”
Tôi sững người.
Gấp gần đôi?
“Chuyên gia Chu nói rồi, chất lượng này của cậu xếp hàng đầu trong toàn tỉnh đấy.”
Mã Đức Thắng đưa báo cáo kiểm định cho tôi, nói thêm một câu: “Ông ấy đã liên hệ cho cậu một xưởng dược, họ sẵn sàng trả hai mươi bốn tệ một kg.”
Hai mươi bốn tệ?
Trước đó tôi b/án mười hai tệ, giá tăng gấp đôi.
“Khi nào thì họ đến ạ?” Tôi hỏi.
“Tuần sau, giám đốc thu m/ua của xưởng sẽ đến xem đất của cậu, cậu chuẩn bị đi nhé.”
Rời khỏi trạm kỹ thuật nông nghiệp, tôi đạp chiếc xe đạp cũ mượn của Triệu Thiết Trụ, men theo con đường bê tông trên trấn đạp về.
Gió thổi qua bên tai, mang theo hương vị đặc trưng của rơm rạ trên cánh đồng sau vụ thu hoạch.
Tôi đạp xe thật nhanh, xích xe kêu lạch cạch.
Một năm khổ cực, một năm mệt mỏi, một năm của những cái nhìn kh/inh bỉ và sự mỉa mai, tất cả đều xứng đáng.
Tin tức như mọc cánh, ngay trong ngày đã lan truyền khắp cả làng.
Người đến đầu tiên là Triệu Thiết Trụ, cậu ta chạy lên đồi thở hổ/n h/ển, ánh mắt nhìn tôi đã khác hẳn.
“Thằng Ngạn, đan sâm đó của cậu, thực sự cao gấp đôi tiêu chuẩn quốc gia à?”
“Gấp đôi.” Tôi nói.
Triệu Thiết Trụ nuốt nước bọt, giơ ngón tay cái lên, không nói một lời, quay người vác cuốc đi giúp tôi lật đất.
Ông cụ Triệu nghe tin xong, ngồi xổm trên bờ ruộng hút th/uốc hồi lâu, cuối cùng chỉ nói một câu: “Nếu bố cháu còn sống, chắc sẽ vui mừng biết bao.”
Tôi quay đầu đi chỗ khác, không để ông ấy thấy đôi mắt đỏ hoe của mình.
Thím Vương tối đó gói hai xửng bánh bao th!t mang tới, nhét vào tay tôi, bảo: “Thằng Ngạn, cháu ăn đi, ăn đi.”
Bánh bao th!t vẫn còn nóng hổi, tôi đứng trong sân, một hơi ăn hết sáu cái.
Ăn xong, tôi dựa vào cửa sân, nhìn những vì sao trên bầu trời.
Khóe miệng đang cười, nhưng đuôi mắt đã ướt đẫm.
Tin tức ngày hôm sau còn gây chấn động hơn.
Giám đốc thu m/ua Lưu Trường Hà của Dược phẩm Khang Thuận ở tỉnh đã đích thân đến nơi.
Một doanh nhân ngoài bốn mươi, lái một chiếc xe việt dã màu đen, mặc vest đi giày da bóng loáng, đứng ngay mép ruộng đan sâm của tôi, lấy điện thoại ra chụp hơn chục bức ảnh.
