Có tin đồn cho rằng khu nhà cũ nát của chúng tôi sắp được quy hoạch vào khu vực có trường học điểm. Ngay ngày hôm đó, tôi hạ giá một trăm nghìn, b/án thốc b/án tháo căn nhà với giá hai triệu tiền mặt cho một nhà đầu tư. Hàng xóm ch/ửi tôi là kẻ phá gia chi tử, họ hàng cười nhạo tôi bị chập mạch:
“Cấp trên sắp ban hành văn bản đóng dấu đỏ rồi, đến lúc đó giá sẽ tăng lên bốn triệu!”
Họ không những không b/án mà còn bắt tay nhau tăng gấp đôi giá niêm yết. Ngày nào cũng chặn trước cửa văn phòng môi giới, mơ mộng về cuộc sống của những triệu phú.
Ba tháng sau, Sở Giáo dục công bố quy hoạch trường học mới nhất. Ngôi trường danh giá biến thành phân hiệu của khu mới, khu nhà chúng tôi không những không được đưa vào quy hoạch mà còn sắp xây dựng trạm trung chuyển rác thải.
Nhà đầu tư m/ua lại căn nhà của tôi năm đó đã nhảy lầu, còn nhà của đám hàng xóm thì bị đ/ập nát trên tay, giá rớt xuống tám trăm nghìn cũng chẳng có ai ngó ngàng tới.
......
“Các chị em ơi, cái chỗ rá/ch nát của chúng ta sắp hóa phượng hoàng rồi!”
Trong nhóm chủ sở hữu khu chung cư, bà Vương gửi một tấm ảnh chụp màn hình văn bản đóng dấu đỏ mờ tịt. Ngay lập tức, hơn ba trăm hộ gia đình bùng n/ổ.
“Chị Vương, thật hay giả đấy? Tuyến trường học của trường cấp hai thành phố? Ngay chỗ chúng ta ư?”
“Tin nội bộ đấy! Cháu rể của chị làm ở Sở Quy hoạch! Văn bản sắp xuống rồi!”
“Sau này giá nhà ở đây, phía sau phải thêm một con số không nữa!”
Vô số hàng xóm vốn im hơi lặng tiếng nhiều năm nay đồng loạt xuất hiện, những tiếng “chị Vương anh minh” được nhắn liên tục như không mất tiền. Có người đã bắt đầu tính toán, căn nhà năm mươi mét vuông của mình, theo giá khu trường học, ít nhất cũng b/án được ba triệu!
Tôi cầm điện thoại, qua màn hình, tôi còn ngửi thấy mùi tham lam bốc lên. Tôi ngước nhìn góc tường, nơi những hoa văn bị hoen ố và mốc đen vì thấm nước quanh năm. Ngoài cửa sổ là con mương thối không được dọn dẹp suốt mấy chục năm nay, mùa hè muỗi mòng bay lượn, xông lên khiến người ta không dám mở cửa sổ.
Trường cấp hai thành phố? Hóa phượng hoàng?
Tôi nhếch mép, chỉ thấy nực cười. Nhưng bản báo cáo chẩn đoán của tôi không lừa tôi, đề nghị phẫu thuật sớm trên đó từng chữ từng chữ đều đ/âm thấu tim gan. Biết cha mẹ trọng nam kh/inh nữ, họ sẽ chẳng bao giờ bỏ tiền chữa trị cho tôi. Tôi cần tiền, rất nhiều tiền, để rồi rời xa cái gia đình này mãi mãi.
Tôi mở danh bạ điện thoại, tìm số của nhà đầu tư mà người môi giới đã giới thiệu cho tôi. Số máy ghi chú là "anh Lôi", tôi bấm gọi.
Đầu dây bên kia truyền đến một giọng nói thô ráp và cảnh giác.
“Ai đấy?”
“Anh Lôi, căn nhà ở khu Hạnh Phúc, anh có hứng thú không?”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi bật cười.
“Cô bé à, nhà ở chỗ các cô giờ quý như vàng ấy, sao tôi m/ua nổi.”
“Hai triệu.”
Tôi bình tĩnh báo giá.
“Trả toàn bộ, tiền mặt, phải hoàn tất giao dịch trong vòng hai ngày.”
“Cái gì?”
Giọng anh Lôi rõ ràng khựng lại, anh ta lăn lộn trong giới đầu tư bất động sản nhiều năm, hiển nhiên chưa từng thấy kiểu giao dịch này.
“Giờ giá niêm yết ở khu các cô đã là ba triệu rồi, cô b/án thấp hơn giá thị trường một triệu sao?”
“Tôi đang cần tiền gấp.”
Tôi nhìn con mương thối ngoài cửa sổ, giọng nói không chút gợn sóng.
“Chỉ cho anh một ngày để suy nghĩ.”
“Không cần suy nghĩ nữa!”
Anh Lôi dứt khoát.
“Cô dám b/án thì tôi dám m/ua!”
“Mười giờ tối, ở tiệm tạp hóa dưới nhà cô, tôi sẽ mang hợp đồng đặt cọc qua!”
Anh ta coi tôi là kẻ ngốc đang cần tiền gấp. Còn tôi, chỉ cần một người m/ua có thể đưa ra hai triệu tiền mặt nhanh nhất.
Mười giờ tối, tôi và anh Lôi gặp nhau dưới ánh đèn mờ ảo của tiệm tạp hóa. Anh ta mang theo hợp đồng đặt cọc đã in sẵn, các điều khoản rất khắt khe, tiền bồi thường vi phạm hợp đồng gấp đôi tiền đặt cọc. Tôi liếc nhìn một cái rồi cầm bút lên.
“Lâm Duyệt!”
Một tiếng hét chói tai vang lên từ phía sau, tay cầm bút của tôi khựng lại. Bà Vương, người nửa đêm đi nhặt bìa các-tông, đang chằm chằm nhìn vào tờ hợp đồng trong tay tôi. Ánh mắt đục ngầu lóe lên tia sáng.
Bà ta lao tới, gi/ật phắt tờ giấy trong tay tôi. Khi nhìn thấy con số hai triệu trên hợp đồng, biểu cảm trên mặt bà ta méo mó.
“đi/ên rồi! Đồ cốt nhục đê tiện nhà mày!”
Bà ta hét lên, âm thanh x/é toạc sự yên tĩnh của khu chung cư. Đèn của mấy hộ gia đình trên lầu lập tức sáng lên. Tờ hợp đồng bị x/é nát trước mắt tôi.
Bà Vương chỉ tay vào mũi tôi.
“Mày muốn ch*t thì đừng kéo theo chúng tao!”
“Hai triệu mà mày cũng b/án, ngày mai cả cái khu này sẽ bị mày làm cho rớt giá hết!”
Sáng hôm sau, cửa nhà tôi bị chặn kín. Bà Vương tập hợp hơn chục ông già bà lão, mang cả chiếc ghế sofa cũ nát của nhà mình, thậm chí còn có cả một chiếc qu/an t/ài rá/ch nát, chất đống trước cửa nhà tôi.
Bà ta chống nạnh, lớn tiếng tuyên bố với những người hàng xóm đang vươn cổ hóng chuyện xung quanh:
“Hôm nay không ai được phép bước vào đây! Ai dám b/án nhà giá rẻ, làm hỏng đường ki/ếm ăn của tất cả chúng ta, kẻ đó chính là tội nhân thiên cổ của khu Hạnh Phúc này!”
“Đúng! Không được để nó một mình làm sập giá nhà!”
Tiếng ch/ửi bới ngoài cửa hết đợt này đến đợt khác. Tôi nhìn qua mắt mèo, lạnh lùng nhìn những gương mặt méo mó vì tham lam ở bên ngoài.
