Tôi chỉ lặng lẽ cúi đầu, lau đi nước mắt, giả vờ như đã hoàn toàn khuất phục và chấp nhận số phận.
Đêm khuya. Trong phòng khách, tiếng ngáy như sấm của bố mẹ và em trai tôi vang lên không ngớt. Tôi lặng lẽ thu mình trong chăn, trong bóng tối, màn hình chiếc điện thoại dự phòng sáng lên. Tôi tìm thấy số của anh Lôi, soạn một tin nhắn rồi nhấn gửi mã hóa:
“Mười giờ sáng mai, gặp ở phòng VIP của Sở Quản lý Nhà đất liên quận, mang theo phiếu ngân hàng hai triệu.”
Sáng sớm hôm sau, trời còn chưa sáng hẳn, bà Vương đã thổi lên hồi còi chiến đấu mới trong nhóm chat:
“Thông báo khẩn! Chín giờ sáng nay, văn phòng phường sẽ họp thảo luận về quy hoạch!”
“Cả khu chúng ta đều phải đi! Ngồi lì gây áp lực! Phải nâng giá sàn của chúng ta lên năm triệu!”
“Năm triệu! Không được thiếu một xu!”
Bố mẹ tôi như được tiêm th/uốc kí/ch th/ích, bật dậy khỏi ghế sofa, lôi kéo Lâm Cường vẫn còn đang mơ ngủ lao ra ngoài.
“Mày cứ ở nhà cho ngoan! Dám giở trò gì, tao về sẽ đá/nh g/ãy chân mày!”
Mẹ tôi cảnh cáo tôi đầy á/c đ/ộc trước khi rời đi, rồi khóa trái cửa chống tr/ộm từ bên ngoài.
Tôi lắng nghe tiếng bước chân họ xa dần, cho đến khi cả hành lang trở nên yên tĩnh. Sau đó, tôi rút từ dưới gối ra một sợi dây thép mảnh đã chuẩn bị sẵn, tra vào ổ khóa của cánh cửa cũ kỹ, lần mò và xoay nhẹ.
Chưa đầy một phút, tiếng “cạch” nhẹ vang lên, cửa mở. Tôi không hề cảm thấy vui mừng, chỉ bình thản bước ra ngoài.
Tôi không đi lấy cuốn sổ đỏ mà mẹ tôi đang giữ, bởi vì từ nửa tháng trước, ngay ngày đầu tiên nghe thấy tin đồn về khu trường học, tôi đã đến Sở Quản lý Nhà đất, lấy lý do bị mất để làm lại sổ mới. Thứ mẹ tôi đang giữ chẳng qua chỉ là một cuốn sổ đã vô hiệu từ lâu.
Tôi bắt taxi phóng thẳng đến Sở Quản lý Nhà đất đã hẹn. Anh Lôi đã đợi sẵn trong phòng VIP, anh ta gác chéo chân, nhìn tôi với vẻ chế giễu:
“Ồ, cô bé, bản lĩnh không nhỏ nhỉ, thực sự thoát được khỏi đám đi/ên ở nhà cô sao?”
Anh ta tưởng tôi vì quá sợ hãi nên đến c/ầu x/in anh ta nương tay.
“Tôi còn tưởng cô không làm được, đang chuẩn bị thu bốn mươi vạn tiền bồi thường vi phạm hợp đồng của cô đây.”
“Thế này đi, thấy cô cũng không dễ dàng gì, tôi nhượng bộ thêm chút, một triệu chín trăm năm mươi vạn, sang tên ngay bây giờ.”
Anh ta muốn thừa cơ đục nước b/éo cò.
“Được.”
Tôi không chớp mắt lấy một cái, lấy ngay cuốn sổ đỏ mới tinh và căn cước công dân trong túi ra đặt trước mặt anh ta.
Sự chế giễu trên mặt anh Lôi cứng đờ. Anh ta cầm sổ đỏ lên, lật đi lật lại xem xét, rồi sai đàn em mang ra quầy kiểm tra thật giả mới cuối cùng tin tưởng.
Ký tên, điểm chỉ, sang tên. Mọi quy trình đều diễn ra trôi chảy.
Khi tấm séc tiền mặt hai triệu nằm trong tay tôi, nhìn tin nhắn báo số dư từ ngân hàng, luồng khí trệ tích tụ trong lồng ngựk suốt mấy tháng qua cuối cùng cũng tan biến.
Tôi lập tức chuyển tiền vào một tài khoản đã mở từ trước, không hề liên quan gì đến bố mẹ.
Xong xuôi mọi việc, tôi bước ra khỏi cổng Sở Quản lý Nhà đất, nắng đang rất đẹp. Tôi hít một hơi thật sâu, gọi điện cho mẹ.
Đầu dây bên kia ồn ào hỗn lo/ạn, mẹ tôi đang gào thét khản cổ dẫn đầu hô khẩu hiệu:
“Năm triệu! Không được thiếu một xu! Trả lại trường học cho chúng tôi! Trả lại tiền mồ hôi nước mắt cho chúng tôi!”
“Mẹ.” Tôi bình tĩnh lên tiếng.
“Mày còn dám gọi điện cho tao! Cút về ngay! Đợi tao về nhà rồi tính sổ với mày.”
Lời bà chưa nói hết, vì điện thoại bà đột nhiên có thông báo cuộc gọi khác. Tôi nghe thấy bà mất kiên nhẫn chuyển sang:
“Ai đấy! Không thấy tao đang bận à!”
Giây tiếp theo, giọng nói lạnh lùng của anh Lôi truyền đến từ đầu dây bên kia:
“Cho bà nửa tiếng, dọn hết đống rác nhà bà ra khỏi nhà của tôi.”
“Nếu không, tôi gọi người giúp bà vứt đi.”
Tiếng ch/ửi bới của mẹ tôi dừng bặt.
Cùng lúc đó, trong nhóm chat của khu chung cư, trên ứng dụng tin tức, điện thoại của tất cả mọi người đồng loạt hiện lên một thông báo được in đậm:
【Sở Giáo dục và Sở Quy hoạch thành phố cùng ban hành thông báo mới nhất】
Điều thứ nhất: Xét thấy mạng lưới hạ tầng khu phố cổ đã xuống cấp nghiêm trọng và cư dân trong khu vực không hợp tác trong quá trình khảo sát trước đó, phân hiệu mới của trường cấp hai thành phố dự kiến đặt tại đây, sau khi nghiên c/ứu quyết định, sẽ chính thức chọn địa điểm tại khu nhà ở thương mại mới bên kia bờ sông.
Điều thứ hai: Để giải quyết áp lực xử lý rác thải của thành phố, khu chung cư Hạnh Phúc cũ và các khu đất trống xung quanh sẽ được quy hoạch xây dựng một trạm trung chuyển rác thải quy mô lớn khép kín cấp thành phố, tháng tới sẽ khởi công ngay lập tức.
Tôi cúp điện thoại. Màn hình điện thoại sáng lên liên tục. Tin nhắn trong nhóm cư dân đang cuộn lên với tốc độ hàng chục tin mỗi giây. Bà Vương gửi một đoạn ghi âm dài sáu mươi giây. Bấm vào là tiếng khóc than thấu trời:
“Sở Giáo dục ch*t ti/ệt! Sao có thể đổi địa điểm chứ!”
