Từng câu, từng chữ cứ thế nối tiếp nhau.
Không một ai hỏi đến tôi.
Họ đang bàn bạc về một tương lai không có tôi trong đó.
Còn Lâm Mạn, cô ta đang ngồi ở vị trí vốn thuộc về tôi, lắng nghe bọn trẻ kể bí mật, thay chúng chọn lựa đồ đạc, hứa hẹn sẽ đưa chúng đến trường.
Cô ta đã thay thế tôi, trở thành người mẹ của gia đình này, thành vợ của Chu Tự.
Còn tôi chỉ cần chịu trách nhiệm giặt giũ nấu nướng, dọn dẹp bãi chiến trường.
Tôi không bước vào phòng khách mà quay người trở về phòng làm việc, nhặt từng tờ bản vẽ dưới sàn lên, bỏ vào vali.
Điện thoại lúc này sáng lên.
【Thông báo chuyến bay: 8 giờ sáng mai, vui lòng đến sân bay sớm.】
Tôi liếc nhìn ra ngoài cửa.
Họ vẫn đang cười nói vui vẻ.
Không ai phát hiện ra tôi đang thu dọn hành lý.
Cũng chẳng có ai bận tâm xem tôi còn ở trong ngôi nhà này hay không.
Buổi tối, sau khi niêm phong thùng bản vẽ cuối cùng, bụng dưới bên phải của tôi hơi nhói lên.
Tôi tưởng chỉ vì cúi người quá lâu nên không để tâm.
Phòng khách vẫn náo nhiệt như cũ.
Lâm Mạn cùng con gái thử lễ phục, con trai ngồi bên cạnh chơi game, Chu Tự cầm điện thoại chụp ảnh cho họ.
Thỉnh thoảng lại có tiếng cười truyền qua cánh cửa phòng.
Tôi một mình dọn dẹp nhà bếp, lại thu dọn hành lý của mình, đã là mười một giờ đêm.
Cơn đ/au ở bụng ngày càng rõ rệt.
Tôi vịn vào bàn bếp đứng một lúc, vẫn theo thói quen chuẩn bị sẵn nguyên liệu cho bữa sáng ngày hôm sau.
Thói quen bảy năm, đâu phải nói dừng là dừng được ngay.
Đã là ngày cuối cùng ở ngôi nhà này, vậy thì làm nốt việc cuối cùng đi.
Nhưng đến nửa đêm, bụng dưới bên phải đột nhiên như bị ai đó vặn xoắn dữ dội.
Mồ hôi lạnh trong nháy mắt làm ướt đẫm bộ đồ ngủ.
Tôi cuộn người bên cạnh giường hồi lâu mới gượng dậy nổi, định ra phòng khách lấy th/uốc giảm đ/au.
Nhưng hộp th/uốc lại trống rỗng.
Tôi vịn tường bước ra ngoài, nghe thấy tiếng Lâm Mạn từ phòng chồng tôi vọng tới.
“Có lẽ tối nay ăn ít quá nên hơi chóng mặt.”
Con trai lập tức ôm hộp th/uốc chạy qua.
“Dì Mạn, th/uốc dạ dày và th/uốc giảm đ/au trong nhà đều ở đây, dì xem uống loại nào.”
Con gái khoác áo khoác cho cô ta.
“Hay là đến b/ệnh viện đi, nhỡ xảy ra vấn đề gì thì sao?”
Chu Tự đã cầm chìa khóa xe.
“Anh đưa em đi.”
Bốn người vây quanh Lâm Mạn, không một ai nhìn thấy tôi đang vịn tường đứng ở cửa.
Tôi dùng sức ấn vào bụng phải, giọng r/un r/ẩy.
“Có lẽ mẹ bị viêm ruột thừa.”
“Có thể đưa mẹ đi b/ệnh viện cùng được không?”
Con gái cau mày trước.
“Mẹ, mẹ đừng làm trò nữa được không?”
Con trai nhìn gương mặt tái nhợt của tôi, giọng điệu đầy vẻ mất kiên nhẫn.
“Dì Mạn vừa nói không khỏe, mẹ cũng không khỏe.”
“Cái gì cũng phải so bì với dì ấy, mẹ thấy có ý nghĩa lắm sao?”
Bụng lại đ/au thắt dữ dội.
Chân tôi mềm nhũn, phải vịn vào khung cửa mới không quỵ xuống.
“Mẹ không so bì với cô ấy.”
“Mẹ thực sự rất đ/au.”
Chu Tự cuối cùng cũng quay đầu nhìn tôi.
Ánh mắt anh ta dừng trên mặt tôi hai giây, dường như có thoáng do dự.
Nhưng đúng lúc này, Lâm Mạn kêu lên một tiếng.
Cơ thể hoàn toàn đổ ập vào lòng Chu Tự.
“Mạn Mạn!”
“Dì Mạn!”
Tiếng của ba người đồng loạt vang lên.
Chu Tự gần như không chút do dự, cúi người bế Lâm Mạn lên.
Khi đi ngang qua tôi, tôi vô thức nắm lấy tay áo anh ta cầu c/ứu.
“Chu Tự, cầu anh, đưa em đi cùng với...”
Con gái lập tức gỡ tay tôi ra.
“Dì Mạn đã ngất rồi, hàng ghế sau phải để dì ấy nằm.”
“Mẹ, mẹ đừng có gây thêm phiền phức nữa.”
Chu Tự dùng sức rút tay lại.
“Đừng làm lo/ạn nữa, Tô Vận.”
“Cô uống chút nước ấm, ngủ một giấc là khỏi thôi.”
Con trai cũng cầm hộp th/uốc vội vã chạy theo.
“Nếu mẹ thực sự không khỏe thì tự bắt taxi mà đi không được à?”
Cửa lớn đóng sầm lại.
Tiếng thang máy đi xuống nhanh chóng biến mất.
Họ đều đã đưa ra lựa chọn của mình.
Chồng, con trai, con gái, không một ai chọn tôi.
Trong phòng khách vẫn còn đặt cốc nước ấm họ vừa rót cho Lâm Mạn.
Hộp th/uốc bị con trai mang đi, đến một viên th/uốc giảm đ/au cũng không để lại cho tôi.
Tôi vịn vào ghế sofa, lấy điện thoại định gọi xe cấp c/ứu.
Tôi nhấn 120, điện thoại còn chưa kịp kết nối, cơn đ/au dữ dội khiến toàn thân tôi mất hết sức lực.
Điện thoại trượt khỏi lòng bàn tay.
Ở phía bên kia, bác sĩ vừa làm kiểm tra xong cho Lâm Mạn.
Còn tôi gục xuống sàn nhà lạnh lẽo, tay phải cách chiếc điện thoại chỉ nửa tấc.
Màn hình sáng lên lần cuối.
【Còn sáu tiếng nữa là chuyến bay cất cánh.】
Tôi nhìn ánh sáng yếu ớt đó, ý thức dần dần chìm vào bóng tối.
Cùng lúc đó, tại b/ệnh viện.
Bác sĩ xem kết quả kiểm tra của Lâm Mạn, chỉ nói cô ta bị hạ đường huyết.
“Tối ăn ít quá, truyền xong glucose là không sao nữa.”
Sắc mặt căng thẳng của Chu Tự lúc này mới giãn ra.
