“Tôi biết. Hôm đó trên thuyền, tôi đã biết rồi.”
Cô ta bị đưa đi. Tôi lên xe, không hề ngoái đầu nhìn lại.
Một tháng sau, tôi nhận được một lá thư. Trên phong bì đề “Trần Liên nhận”, không có người gửi. Tôi mở ra, bên trong là một tấm ảnh. Triệu Miên đang đứng trước cửa một tiệm hoa, trên tạp dề dính đầy bùn đất, tay ôm bó hoa bách hợp. Mặt sau tấm ảnh viết một dòng chữ:
“Tiệm hoa tên là ‘Nhất Niệm Chi Gian’. Là do tôi tự mở. Cảm ơn cô đã không truy tố tôi. Kiếp này tôi sẽ không bao giờ lừa dối ai nữa.”
Tôi kẹp tấm ảnh vào trong một cuốn sách, không hồi âm. Không phải là tha thứ, mà là đã buông bỏ.
Tại buổi họp báo thường niên của Tập đoàn Lâm thị, lần đầu tiên tôi xuất hiện công khai với tư cách là “người thừa kế tập đoàn”. Chiếc váy màu xanh đó, chiếc váy mà mẹ đích thân lấy từ Paris về, mặc trên người vừa vặn như in. Tôi đứng trước ống kính, chiếc vòng ngọc cổ trên cổ tay phản chiếu những tia sáng lấp lánh.
Dưới khán đài là hàng trăm đơn vị truyền thông. Bố đứng sau lưng tôi một bước, không lên sân khấu. Ông nói, đây là sân khấu của con, con hãy lên đi.
Tôi hít một hơi thật sâu.
“Chào các bạn truyền thông, tôi là Trần Liên. Con gái của Chủ tịch Tập đoàn Lâm thị, cũng là người thừa kế tương lai của tập đoàn.”
Ánh đèn flash lóe lên liên hồi.
“Trong tháng qua, có lẽ mọi người đã thấy trên mạng rất nhiều tin đồn về tôi và gia đình tôi.”
“Có những chuyện là thật. Ví dụ như, mẹ tôi đúng là tái hôn khi lấy bố tôi. Nhưng cũng có những chuyện là giả. Ví dụ như cái gọi là ‘tiểu tam chen chân’, cái gọi là ‘thân phận thiên kim chính chủ có vấn đề’.”
“Tôi đứng đây hôm nay không phải để đính chính. Thư từ luật sư để đính chính, bộ phận pháp chế sẽ gửi đi.”
“Tôi muốn nói với mọi người một điều.”
Tôi ngừng một chút.
“Tôi năm nay 24 tuổi. Kể từ năm 18 tuổi, năm nào bố cũng hỏi tôi cùng một câu: ‘Liên Liên, khi nào con mới cho bố công khai con?’”
“Câu trả lời của tôi vẫn luôn là: ‘Đợi thêm chút nữa’.”
“Tôi đợi cái gì? Tôi đợi mình đủ mạnh mẽ. Tôi đợi đến lúc không cần dựa vào thân phận ‘con gái Lâm Uyên’ cũng có thể đứng thẳng giữa đám đông.”
Dưới khán đài có người bật cười.
“Sau đó tôi nhận ra, mình sai rồi.”
“Tôi vĩnh viễn không thể ‘không dựa vào’ thân phận này. Bởi vì tôi sinh ra đã là con gái của Lâm Uyên. Thân phận này không phải là gánh nặng, mà là điểm xuất phát của tôi.”
Tôi cúi đầu nhìn chiếc vòng tay.
“Mẹ tôi từng nói với tôi một câu, công chúa thực sự không cần vương miện, bởi vì chính cô ấy đã là ánh sáng.”
“Hôm nay, tôi muốn dành câu nói này cho chính mình, và cũng dành cho mỗi cô gái từng đi tìm chính mình trong câu chuyện của người khác.”
“Bạn có thể là con gái, là vợ, là mẹ của bất kỳ ai, nhưng trước hết, bạn phải là chính mình.”
Sau khi buổi họp báo kết thúc, tôi ngồi vào xe, thở phào một hơi thật dài.
Điện thoại rung lên. Là tin nhắn của bố: “Liên Liên, con nói hay quá, bố khóc rồi.”
Theo sau là một nhãn dán hình khuôn mặt đang đầm đìa nước mắt. Tôi không nhịn được cười. Một tin nhắn khác lại đến, là của mẹ.
“Bố con đang lau nước mắt, mẹ bảo ông ấy đừng làm trò cười, ông ấy bảo ‘con gái mình nói đó là lời người thường sao, đó là lời của thần tiên đấy’.”
Tôi bật cười thành tiếng. Ngoài cửa sổ, ánh nắng thật đẹp.
Một năm sau.
Hoa phượng tím nở rộ. Cây mà mẹ trồng trong sân cuối cùng cũng nở đợt hoa đầu tiên. Những đóa hoa màu tím dày đặc, gió thổi qua, tựa như một trận tuyết tím rơi xuống.
Ba người chúng tôi ngồi dưới gốc cây chụp ảnh gia đình. Nhiếp ảnh gia bảo tôi đứng giữa, hai bên là bố mẹ. Bố cứ nằng nặc đòi nắm tay tôi, mẹ bảo ông “như nô lệ của con gái vậy”, ông cũng không phản bác, cười đến mức mắt híp lại.
Đêm đó, tôi gửi tấm ảnh vào nhóm gia đình. Chú hai nói: “Liên Liên g/ầy đi rồi.” Thím ba nói: “Liên Liên ngày càng xinh đẹp.” Cô em họ nhỏ nhất nói: “Chị ơi, bao giờ chị đưa em đến công ty chị chơi?”
Tôi trả lời từng tin nhắn một. Cuối cùng, tôi lật đến cuốn sách kẹp tấm ảnh của Triệu Miên. Tấm ảnh vẫn còn đó, Triệu Miên trước cửa tiệm hoa trông có sức sống hơn một năm trước rất nhiều. Tôi không lấy ra xem, chỉ ấn nhẹ lên gáy sách. Rồi tắt đèn, đi ngủ.
Sáng sớm hôm sau, tôi đến công ty. Không phải đến văn phòng của bố, mà là văn phòng của chính mình. Sau khi kết thúc luân chuyển ở bộ phận Phát triển Chiến lược, tôi không trực tiếp bước vào ban quản lý cốt lõi của tập đoàn. Tôi nói với bố, tôi muốn làm một việc trước.
Tôi khởi xướng một dự án trong nội bộ tập đoàn, tên là “Thời đại của cô ấy”. Chuyên hỗ trợ các nữ doanh nhân khởi nghiệp. Nguồn vốn đến từ Quỹ từ thiện Lâm thị, tôi đích thân đảm nhận vai trò người phụ trách dự án. Giai đoạn đầu đã tài trợ cho mười hai dự án khởi nghiệp của phụ nữ. Có người làm thủ công mỹ nghệ phi vật thể, có người làm nông nghiệp hữu cơ, có người làm sách tranh cho trẻ em.