Anh ta im lặng một lúc rồi nói: "Anh thừa nhận đó là lỗi của anh, anh xin lỗi em, anh có thể sửa đổi..."
"Còn lần đi xem phim với cô ta thì sao? Ngày 9 tháng 4 năm 2021, anh đang ở đâu?"
"Bộ phim đó... thực ra là xem cùng em." Khi nói câu này, giọng anh ta trầm xuống một chút, "Tối hôm đó anh xem rồi ngủ quên mất, em gọi không dậy."
"Sau đó lúc tan rạp em gi/ận dỗi bước đi trước, anh đã đuổi theo em cả một con phố. Cuống vé anh kẹp trong sách, không biết sao lại tìm không thấy nữa."
Tôi suy nghĩ kỹ lại, hình như đúng là có chuyện đó.
Ngày hôm ấy tôi thật sự rất gi/ận, tôi mơ hồ nhớ mình đi phía trước, anh ta theo sau gọi "Đừng gi/ận nữa mà", cuối cùng anh ta m/ua một ly trà sữa nóng đưa tới, nói vài câu dỗ dành, thế là tôi lại không kiềm lòng được mà bật cười.
Đêm đó tôi cứ tưởng anh ta ngủ quên là do quá mệt.
Ánh nắng ngoài cửa sổ chiếu xiên vào, tôi nhìn chằm chằm vệt nắng đó vài giây rồi nói: "Lục Ngạn, cho dù những tài khoản đó đều là giả..."
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta: "Vậy những việc anh đã làm với tôi trong ba năm qua thì sao?"
"Anh nửa đêm đi cấp c/ứu cùng cô ta, anh nhớ cô ta thích ăn gì uống gì, anh dùng cách tôi dạy để nấu cháo cho cô ta, anh đưa chìa khóa dự phòng của tôi cho cô ta, anh để cô ta ngồi ghế phụ lái mang đôi dép lê đó, những việc đó cũng là cô ta giả mạo sao?"
M/áu trên mặt anh ta rút đi một chút.
"Anh chưa từng nói một câu 'Mùa xuân 21' là tài khoản của anh, đúng là chưa từng nói."
"Nhưng thái độ của anh đối với tôi trong từng phút từng giây suốt ba năm qua, là do chính anh làm, không ai thay anh dàn dựng cả. Anh thiếu kiên nhẫn, qua loa, thậm chí lạnh lùng với tôi, nhưng lại nhượng bộ, dung túng với cô ta, chuyện này..."
Tôi chỉ vào chiếc điện thoại trên tay anh ta: "Anh thu âm một đoạn là có thể xong chuyện sao?"
Anh ta đứng tại chỗ, điện thoại vẫn giơ lên, màn hình đã tối đen, phản chiếu gương mặt anh ta một cách u ám.
"Anh đến tìm em..." Môi anh ta r/un r/ẩy, cố nặn ra vài chữ.
"Anh đến tìm tôi, chỉ để nói với tôi rằng tất cả chỉ là hiểu lầm thôi sao?"
"Nhưng Lục Ngạn, đối với tôi đó không phải là hiểu lầm, đó đều là những lựa chọn mà chính anh đã thực hiện."
Tôi quay lại bàn thí nghiệm, gập máy tính xách tay lại, quấn dây nguồn nhét vào túi, vừa dọn dẹp vừa tiếp tục nói:
"Anh chọn nghe điện thoại của cô ta vào nửa đêm thay vì nghe của tôi, anh chọn nhớ sợi dây thun của cô ta mà quên mất chứng dị ứng của tôi, anh chọn để cô ta ngồi vào ghế phụ vốn thuộc về tôi, anh chọn chăm sóc vết thương trên tay cô ta, để tôi tự đi tìm hộp y tế."
Tôi kéo khóa túi, khoác lên vai rồi xoay người lại.
Anh ta đứng ở cửa không nhúc nhích, cứ nhìn tôi như thế.
Ánh sáng hành lang hắt lên một nửa khuôn mặt anh ta, nửa còn lại chìm trong bóng tối, những quầng thâm dưới mắt càng trở nên rõ rệt hơn dưới ánh sáng.
Anh ta trông không còn giống người tôi quen suốt bảy năm qua nữa, giờ đây giống như một kẻ lạc đường muốn tìm phương hướng ở nơi tôi.
"Tôi còn phải đi dự hẹn, đêm nay có cực quang, tôi đã hứa với bạn rồi."
"Liên Kiều..." Giọng anh ta đuổi theo sau lưng, bước chân cũng theo đó mà tiến lên một bước.
Tôi không dừng lại.
Khi đi ngang qua anh ta, tôi ngửi thấy mùi nước xả vải nhàn nhạt, chính là loại nhãn hiệu mà trước đây ở nhà hay dùng.
Sau khi đi được vài bước, tôi nghe thấy anh ta gọi tên tôi thật lớn ở phía sau.
Cuối hành lang có người quay đầu lại nhìn, nhưng tôi tuyệt nhiên không quay đầu.
Khi cửa thang máy mở ra, Bùi Nam Cẩn đang đứng bên trong.
Anh ta cầm hai ly cà phê, thấy tôi thì hơi sững lại rồi mỉm cười: "Đang định mang lên cho em đây."
Tôi bước vào thang máy, khoảnh khắc cửa đóng lại, tôi nhìn thấy Lục Ngạn đứng ở cuối hành lang, anh ta không đuổi theo nữa.
Tiếng cửa thang máy đóng lại rất khẽ.
"Sắc mặt em không tốt lắm," Bùi Nam Cẩn đưa một ly cà phê cho tôi, "Không sao chứ?"
Tôi nhận lấy, hơi nóng từ thành cốc giấy làm bỏng lòng bàn tay: "Không sao, đi thôi, đi xem cực quang nào."
Anh ta nhìn tôi một cái, không gặng hỏi thêm, nhấn nút tầng một.
Tôi nhìn những con số thay đổi nhảy nhót trong thang máy, bỗng nhớ lại rất lâu về trước,
có người đứng dưới gốc cây ngọc lan đợi tôi, cánh hoa rơi trên vai anh ta:
"Liên kiều là loài hoa nở sớm nhất vào mùa xuân, khi nó nở hoa chính là lúc chúng ta tổ chức hôn lễ."
Lúc đó tôi tưởng rằng mỗi lời anh ta nói đều là thật.
Sau này tôi đã mất bảy năm trời mới học được cách phân biệt đâu là lời nói dối, đâu chỉ là lời hứa mà anh ta không thực hiện được.
Cho dù lúc đó anh ta có chân thành nói ra lời thề nguyện, thì cũng không thể bù đắp được những lựa chọn nghiêng về phía Chu Tranh Tử sau này của anh ta.
Khi cửa thang máy mở ra, gió bên ngoài ùa vào, mang theo chút vị mặn của nước biển và hơi thở của đất đai vào đầu xuân.
