Vừa bước ra khỏi ngân hàng, mẹ gọi điện tới tấp.
"Trần Niệm, con có ý gì? Đóng quyền hạn rồi à?"
"Tiền của con, con tự quản."
"Con đề phòng tr/ộm đấy à?"
"Lúc mẹ chuyển tiền mà không hỏi con một lời, mẹ có từng nghĩ con là con gái mẹ không?"
Bà gi/ận đến run người.
"Sớm biết con vô lương tâm thế này, lúc trước đã không đón con về."
Trời nắng gay gắt, nhưng tôi lạnh đến mức các ngón tay cứng đờ.
Bà không hề xin lỗi, chỉ buông một câu khô khốc:
"Mau về nhà ngay, có việc."
Trong phòng khách, người hướng dẫn (cố vấn) đang ngồi đó.
Mắt mẹ đỏ hoe, bố mặt mày sầm sì.
Trên bàn trà đặt một tờ ủy quyền.
Phía trên ghi: Bản thân Trần Niệm, tự nguyện từ bỏ tư cách được nhận vào Trạm giám sát sự sống cao nguyên, xin ở lại làm việc tại địa phương.
Ở phần chữ ký, hai chữ "Trần Niệm" viết nguệch ngoạc.
Đó không phải chữ của tôi.
Người hướng dẫn nhìn về phía tôi.
"Trần Niệm, tờ ủy quyền này là do em ký à?"
"Không phải ạ."
Mẹ lập tức khóc lóc.
"Thầy ơi, chúng tôi cũng là vì muốn tốt cho con bé thôi. Cao nguyên nguy hiểm thế, nó là con gái, đi đến nơi đó nhỡ xảy ra chuyện gì thì làm sao?"
Bố tiếp lời.
"Chúng tôi đã liên hệ với đơn vị địa phương, có thể treo thỏa thuận việc làm trước. Trợ cấp nhân tài xuống, cũng có thể giảm bớt áp lực cho gia đình."
Tôi nhìn chằm chằm vào ông.
"Giảm bớt áp lực cho ai?"
Em trai xen vào.
"Chị, lớp công chức của chị hai còn thiếu khoản cuối, phí đăng ký trại huấn luyện của em cũng cần tiền. Dù sao khoản trợ cấp đó của chị không dùng cũng phí."
Em gái đột ngột ngẩng đầu.
"Linh Tùng, đừng nói nữa."
Tôi nhìn nó.
"Thế ra em cũng biết à?"
Em gái cắn môi.
"Em chỉ nghe mẹ nói, có lẽ chị không đi nữa."
Tôi cầm tờ ủy quyền lên.
"Đây là có lẽ sao? Đây là ký thay cho tôi đấy."
Người hướng dẫn nghiêm mặt.
"Cô à, Trần Niệm đã trưởng thành rồi. Việc làm, tuyển dụng, trợ cấp đều phải do chính bản thân x/ác nhận. Mạo danh ký ủy quyền là không hợp lệ."
Bố sầm mặt xuống.
"Thầy, đây là chuyện gia đình chúng tôi."
"Liên quan đến quyền lợi của sinh viên, thì không đơn thuần là chuyện gia đình nữa."
Tiếng khóc của mẹ nghẹn lại.
Có lẽ bà không ngờ rằng, người ngoài thực sự sẽ giúp tôi.
Người hướng dẫn chụp ảnh tờ ủy quyền để lưu hồ sơ, rồi nói với tôi:
"Trần Niệm, nhà trường tôn trọng ý nguyện cá nhân của em. Bất kỳ ai yêu cầu em ký giấy tờ từ bỏ, hãy liên hệ với thầy trước."
Sắc mặt mẹ thay đổi.
"Thầy, thầy làm thế là chia rẽ qu/an h/ệ mẹ con chúng tôi đấy."
Người hướng dẫn nhìn bà.
"Cô à, qu/an h/ệ cha mẹ con cái không phải là lý do để thay mặt con cái đã trưởng thành đưa ra quyết định."
Khi câu nói đó vang lên, tôi bỗng cảm thấy lồng ngựk nhẹ nhõm đi một chút.
Hóa ra không phải tôi quá không hiểu chuyện.
Mà là họ đã vượt quá giới hạn.
Sau khi người hướng dẫn đi, trang đăng ký huấn luyện của em trai vẫn còn mở.
Phí đăng ký là mười hai nghìn.
Mẹ đang nói chuyện qua tin nhắn thoại với giáo viên của trung tâm.
"Đứa trẻ có thiên phú, tiền nong chúng tôi sẽ nghĩ cách."
Tôi bước tới, rút phích cắm điện máy tính.
Màn hình tối đen.
Em trai nhảy dựng lên.
"Chị bị đi/ên à!"
Tôi nhìn nó.
"Ghế gaming, card đồ họa, phí đăng ký trại huấn luyện của mày, món nào mà chẳng là nghĩ cách từ tiền của tao?"
Nó ngẩn người, lập tức hét lên: "Mẹ!"
Mẹ lao đến đẩy tôi.
"Con so đo với em trai làm gì? Nó còn nhỏ!"
"Nó mười chín tuổi rồi."
"Con trai trưởng thành muộn!"
Tôi bật cười thành tiếng.
Tôi mười tuổi đã phải hiểu chuyện.
Em gái hai mươi ba tuổi vẫn cần người dọn đường.
Em trai mười chín tuổi vẫn còn là trẻ con.
Chỉ có tuổi của tôi, mãi mãi là vừa vặn để hy sinh.
Bố đặt mạnh cốc nước xuống.
"Trần Niệm, giờ cánh con cứng rồi nhỉ. Gia đình nuôi dạy con bao nhiêu năm, con báo đáp như thế đấy à?"
"Nuôi dạy?"
Tôi lấy bản sao kê ra, trải lên bàn.
"Từ năm nhất đến giờ, gia đình đưa cho con tổng cộng hai mươi bốn nghìn tiền sinh hoạt phí. Số tiền bị chuyển đi khỏi tài khoản của con là một trăm mười sáu nghìn."
Sắc mặt mẹ tái nhợt.
Em trai cứng cổ.
"Chị tính toán chi li thế làm gì? Người một nhà còn phải ghi sổ n/ợ à?"
"Vì các người ghi nhớ còn rõ hơn cả tôi."
Tôi nhìn sang bố.
"Khu chính nghĩa trang mười sáu vạn, ông nhớ. Ghế gaming ba nghìn hai, ông nhớ. Th/uốc của tôi hơn một nghìn, ông cũng nhớ."
"Chỉ là đến lượt tôi cần tiền để giữ mạng, các người lại bảo không đáng."
Không ai nói gì.
Đêm đó, tôi sao lưu toàn bộ sao kê, tờ ủy quyền và lịch sử trò chuyện.
Trước khi ngủ, tôi nhớ ra hệ thống trạm cao nguyên vẫn còn liên kết với điện thoại cũ.
Chiếc điện thoại đó để trong ngăn kéo, chỉ dùng để nhận mã x/ác thực.
Tôi vừa lấy ra, mẹ đã gọi vọng từ trong bếp:
"Trần Niệm, bát chưa rửa."
Đợi tôi rửa bát xong quay lại, chiếc điện thoại cũ đã biến mất.
Phòng em trai truyền ra tiếng game.
Tôi gõ cửa.
Nó gầm lên đầy mất kiên nhẫn: "Mượn điện thoại chị phát hotspot thôi, mai trả."
Tôi đứng ngoài cửa.
Lúc đó tôi vẫn chưa biết, thứ nó mượn không phải là điện thoại.
Mà là chiếc chìa khóa để họ thay tôi từ bỏ cuộc đời mình.
