Cảm ơn tôi đã ngoan ngoãn chịu nghèo suốt năm năm, chịu khổ suốt năm năm, làm tấm gương phản diện cho gia huấn của bà ta suốt năm năm.
Bà ta thậm chí không nói lấy một câu “xin lỗi”. Chỉ nói “cảm ơn”.
Khoang mũi chua xót đến mức như muốn vỡ tung, nhưng tôi không khóc.
Tôi mà rơi nước mắt, họ sẽ lại nói: nhìn kìa, hàn môn quả nhiên không mài giũa được người.
Một mệnh phụ lớn tuổi ở bàn bên cạnh ghé lại gần, vỗ vỗ tay tôi.
“Nha đầu, nghĩ thoáng chút đi.”
“Mẹ cô là vì thể diện nhà họ Thẩm, chứ đâu phải cố tình hại cô.”
“Hơn nữa, nếu cô thực sự có bản lĩnh, gả đi đâu cũng có thể ngóc đầu lên được mà.”
“Đừng cứ thấy người khác có lỗi với mình, hãy tự tìm nguyên nhân ở bản thân nhiều hơn.”
Tôi rụt tay lại.
Tay bà ta trắng trẻo mềm mại, trên cổ tay đeo một đôi vòng ngọc xanh biếc.
Chắc cả đời bà ta chưa từng phải chẻ củi gánh nước trong cái sân tồi tàn nào cả.
Có người đề nghị tôi lên trước hành lễ với mẹ và chị gái.
“Nhị tiểu thư cũng nên hưởng chút không khí vui vẻ này.”
Tôi bị đẩy ra giữa chính sảnh. Ánh mắt cả sảnh đường đ/è nặng xuống, ánh nến làm mắt tôi hoa lên.
Mẹ nhìn tôi từ trên cao xuống.
“Đã đến rồi thì hành lễ với chị con đi.”
Giọng điệu tùy ý như đang sai bảo nha hoàn bưng trà.
Tôi đứng tại chỗ, đầu gối cứng đờ.
Quỳ, hay không quỳ?
Tôi quỳ.
Khoảnh khắc đầu gối chạm vào gạch nền, cái lạnh buốt từ kẽ xươ/ng xộc thẳng lên.
Tôi cúi đầu nhìn đôi bàn tay thô ráp của mình đang chống trên mặt đất, các đ/ốt ngón tay đầy những vết chai cũ và vết nứt nẻ.
“Cung chúc chị gái được phong cáo mệnh nhất phẩm.”
Giọng nói khản đặc đến mức chính tôi cũng không nghe rõ.
Mẹ gật đầu hài lòng.
“Đứng dậy đi.”
Khi tôi chống tay đứng dậy, đầu gối mềm nhũn, loạng choạng một bước.
Người phụ nữ ở bàn giữa vẫn đang cười.
“Quả nhiên là hàn môn mài giũa ra, hành lễ cũng không được nhanh nhẹn.”
Vài tiếng cười khẽ.
Trên đường tôi đi bộ về bàn cuối, chân r/un r/ẩy, hàm răng cắn ch/ặt kêu cành cạch.
Năm năm.
Năm năm củi gạo mắm muối, cơm rau dưa.
Cuối cùng đổi lại là việc phải quỳ xuống giữa ánh hào quang rực rỡ của cả sảnh đường.
Bị người ta cười một câu “không được nhanh nhẹn”.
Tôi trở về bàn cuối ngồi xuống, hốc mắt nóng đến phát đ/au.
Ngay khoảnh khắc quản sự m/a m/a tuyên bố giải tiệc.
Chiếc ghế ở phía trên phát ra một tiếng động.
Chị gái đứng dậy.
Chị ấy không nói một lời nào suốt cả đêm, lúc này đi thẳng ra giữa chính sảnh.
Ánh mắt cả sảnh đường đổ dồn về phía chị ấy.
Tay mẹ đang lần chuỗi hạt Phật liền dừng lại.
“Hành Chi?”
Chị gái không nhìn bà ta.
Chị ấy quay sang phía các vị khách, giọng nói không cao, nhưng từng chữ đều rõ ràng rành mạch.
“Vừa nãy có người nói, hoàn cảnh của muội muội ta là do nó không có bản lĩnh.”
Chị ấy dừng lại một chút.
“Vậy chư vị có biết, ba năm qua, mỗi cửa tiệm nào chịu thuê muội muội ta, đều nhận được lời nhắn từ phủ họ Thẩm vào ngày hôm sau không?”
Cả sảnh đường lặng ngắt.
Ánh mắt chị ấy cuối cùng cũng chuyển sang mẹ.
Sắc mặt mẹ tái nhợt đi từng chút một.
Chuỗi hạt Phật rơi khỏi kẽ tay, những hạt châu văng xuống gạch nền lăn lóc khắp nơi.
Chị gái nhìn bà ta, giọng điệu bình thản.
“Mẹ, người từng dạy con một câu.”
“Nữ tử mệnh số, ba phần dựa vào xuất thân, bảy phần dựa vào tu hành.”
Chị ấy lấy từ trong tay áo ra tập hồ sơ ghi đầy tên người bảo lãnh, ngày tháng đến cửa, nội dung lời nhắn.
Nhẹ nhàng đặt xuống bên tay mẹ.
“Người tu hành kiểu gì, nên có một lời giải trình rồi.”
Cả sảnh đường ch*t lặng.
Cuốn sổ mỏng của chị gái đặt bên tay mẹ, tựa như một miếng sắt nung đỏ.
Không ai dám lên tiếng trước.
Mặt mẹ trắng bệch, môi mấp máy hai lần, cuối cùng mới nặn ra được tiếng.
“Hành Chi, con đang nói lời hồ đồ gì vậy?”
Bà ta đưa tay định khép cuốn sổ lại, nhưng ngón tay lại run lên bần bật.
Chị gái không để bà ta chạm vào.
Chị ấy đẩy cuốn sổ về phía trước, mở trang đầu tiên ra, dõng dạc đọc lên.
“Ngày mùng chín tháng hai năm Cảnh Hòa thứ ba, tiệm thêu Lý Ký ở thành Nam nhận nhị tiểu thư làm thợ thêu, tiền công tháng ba trăm văn.”
“Ngày mùng mười tháng hai, Vương m/a m/a quản sự phủ họ Thẩm đến cửa, nói “Thẩm phu nhân mời Lý chưởng quầy uống trà”.”
“Ngày mười một tháng hai, tiệm thêu Lý Ký sa thải nhị tiểu thư, lý do là “cửa tiệm tạm nghỉ để chỉnh đốn”.”
Chị ấy lật một trang.
“Tháng năm năm Cảnh Hòa thứ ba, Hứa Hành Chi nhờ bạn học dẫn tiến cử nhân Triệu ở phía tây thành làm người bảo lãnh. Cử nhân Triệu đồng ý ngay ngày hôm đó.”
“Ngày hôm sau phủ họ Thẩm gửi một tấm thiếp bái kiến đến nhà họ Triệu. Đêm đó cử nhân Triệu phái người đến từ chối.”
Từng trang một, ngày tháng, tên người, nội dung lời nhắn, rõ ràng rành mạch.
Sắc mặt các mệnh phụ trong phòng thay đổi.
Người phụ nữ từng nói “Thẩm phu nhân trị gia như trị quốc” lúc nãy, lặng lẽ đặt chén rư/ợu đang nâng lên xuống.
Mẹ đ/ập mạnh tay xuống bàn.
“Đủ rồi!”
Chuỗi hạt Phật văng tung tóe, toàn thân bà ta r/un r/ẩy, nhưng vẫn cố gắng gồng mình giữ lấy vẻ mặt đoan trang đó.
“Những thứ này ở đâu ra? Ai đưa cho con?”
“Con có phải quên mất chiếc ghế con đang ngồi hôm nay là ai giành lấy cho con không!”
Chị gái không lùi nửa bước.
“Mẹ, chiếc ghế này là con giành lấy cho người.”
