Anh viết: Cửu Hoan, xin lỗi em.
Anh viết: Cuối cùng anh cũng học được cách làm món cá vược hấp rồi.
Làm cũng không tệ, đáng tiếc là em không còn cơ hội nếm thử nữa.
Anh viết: Bây giờ mỗi đêm anh đều bật đèn ngủ mới dám đi ngủ.
Hóa ra bóng tối thực sự đ/áng s/ợ đến vậy, sao trước đây anh chưa từng nghĩ đến việc em cũng sẽ sợ hãi chứ.
Anh viết: Cuối cùng anh cũng biết em thích hoa hướng dương rồi.
Anh viết: Chiếc vòng cổ cỏ bốn lá đó, anh đã m/ua rồi, nhưng chưa bao giờ có cơ hội tặng em.
Anh viết: Anh thật sự là một kẻ khốn nạn.
Anh viết: Anh không cầu em tha thứ, anh chỉ muốn nói với em một tiếng xin lỗi.
N/ợ em những gì, đời này anh trả không hết nữa rồi.
Kiếp sau, hãy để anh bù đắp cho em.
Nếu em còn nguyện ý gặp lại anh.
Anh bỏ lá thư vào phong bì, viết lên đó địa chỉ của cô.
Anh biết, lá thư này khả năng cao sẽ chẳng bao giờ có hồi âm.
Anh không trách cô, có những người, không xứng đáng được tha thứ.
Có những món n/ợ, định sẵn phải mang theo cả một đời.
Không biết đã trôi qua bao nhiêu năm, việc nghiện rư/ợu kéo dài đã phá hủy dạ dày của anh.
Ban đầu chỉ là đ/au thỉnh thoảng, anh cố nhịn rồi cũng qua.
Sau này cơn đ/au ngày càng thường xuyên, ngày càng dữ dội.
B/ệnh dạ dày tái phát liên miên, anh cũng lười chẳng muốn đến b/ệnh viện.
đ/au quá thì nuốt hai viên th/uốc giảm đ/au, lúc không đ/au thì nằm thẫn thờ.
Thứ duy nhất bầu bạn với anh, là một bức ảnh đã ố vàng.
Cửu Hoan đứng trong công viên, mặc một chiếc váy trắng, cười đến cong cả mắt.
Đó là bức ảnh duy nhất anh từng chụp cho cô.
Anh đặt nó dưới gối, mỗi ngày trước khi ngủ đều lấy ra ngắm nhìn một chút.
Ngắm lâu rồi, anh cảm thấy bản thân dường như cũng không còn quá cô đơn nữa.
Ngày vào đông, anh ho suốt cả đêm.
Sáng hôm sau thức dậy, phát hiện trên vỏ gối có vết m/áu.
Anh nhìn chằm chằm vào mảng màu đỏ sẫm đó rất lâu.
Đêm đó, anh phá lệ m/ua một chai rư/ợu trắng.
Chất lỏng cay nồng trôi xuống cổ họng như th/iêu đ/ốt, dạ dày đ/au thắt từng cơn.
Anh cắn răng chịu đ/au, lại tu thêm một hớp.
Sau đó anh rút bức ảnh từ dưới gối ra.
Dùng ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve gương mặt Cửu Hoan trong ảnh.
“Xin lỗi em.”
Thế nhưng người trong ảnh sẽ không trả lời anh, vĩnh viễn không bao giờ.
Ba ngày sau, chủ nhà đến đòi tiền thuê.
Gõ cửa không ai thưa, gọi điện không ai bắt máy.
Chủ nhà vừa ch/ửi bới vừa lấy chìa khóa dự phòng ra, mở cửa.
Văn Cảnh Sâm nằm trên giường, đắp một chiếc chăn mỏng.
Sắc mặt xanh xao, môi tím tái.
Tay phải anh nắm ch/ặt thành nắm đ/ấm, ép sát vào lồng ngựk.
Trong lòng bàn tay, là bức ảnh đã ố vàng.
Chủ nhà thở dài, gọi 120, nhưng đã quá muộn rồi.
Tôi đang ở trong bếp nấu bữa tối cho các con.
Trong phòng khách vang lên tiếng đùa nghịch của bọn trẻ, Lục Diễn đang chơi trốn tìm với chúng.
“Mẹ ơi! Bố ăn gian! Bố trốn trong tủ quần áo!”
Cô con gái năm tuổi chạy vào mách, tôi cười.
“Vậy con đi tìm bố đi! Đừng để bố chạy thoát!”
Con bé lại lon ton chạy ra ngoài.
Tôi múc sườn ra bát, rắc thêm chút hành hoa, bưng lên bàn.
“Ăn cơm thôi nào--”
Lục Diễn gắp cho Tiểu Vũ một miếng sườn.
Lại gắp phần th!t mềm nhất ở bụng cá bỏ vào bát tôi.
“Cá vược hôm nay đặc biệt tươi.”
Tiểu Vũ bĩu môi bên cạnh. “Bố chỉ gắp cho mẹ, không gắp cho con.”
Lục Diễn cười gắp cho con bé một miếng.
Trên bậu cửa sổ, hoa hướng dương đang nở rộ.
Đó là mấy chậu cuối cùng còn sót lại ở cửa hàng, tôi tiếc không nỡ b/án, nên mang về nhà.
Mỗi sáng kéo rèm ra là nhìn thấy ngay, tâm trạng sẽ rất tốt.
Trên tủ đầu giường, đèn ngủ tỏa ra ánh sáng vàng nhạt.
Lục Diễn đêm nào cũng giúp tôi bật sẵn từ trước, chưa bao giờ quên.
Ăn cơm xong, Lục Diễn đi rửa bát.
Anh ngâm nga hát trong bếp, giai điệu lạc quẻ vô cùng.
Tôi giả vờ như không nghe thấy, ngồi trên sofa xếp quần áo.
Kể xong câu chuyện cho các con nghe, đã gần chín giờ.
Lục Diễn ngồi trên sofa, tự nhiên khoác tay lên vai tôi.
“Hôm nay có mệt không?”
“Cũng ổn.”
“Tiệm hoa có cần tuyển thêm người không? Một mình em bận không xuể đâu.”
“Để tính sau đi, không vội.”
Tôi dựa vào vai anh, nhìn màn đêm ngoài cửa sổ.
Đèn đường sáng trưng, thỉnh thoảng có xe chạy qua, tĩnh lặng và bình yên.
Tôi chợt nhớ đến đêm đó của nhiều năm về trước.
Đêm mà tôi hạ quyết tâm rời đi.
Đêm đó tôi cũng nhìn ra ngoài cửa sổ như bây giờ.
Nhưng lúc đó, tôi cảm thấy mình như một cái cây sắp héo khô.
Không ánh mặt trời, không nước, ngay cả hít thở cũng thấy mệt.
Còn bây giờ...
“Đang nghĩ gì thế?” Lục Diễn hỏi.
Tôi mỉm cười, “Đang nghĩ, em thật sự rất may mắn.”
“May mắn vì gặp được anh, may mắn vì gả cho anh, may mắn vì cùng anh có một mái nhà.”
Lục Diễn cúi đầu hôn lên trán cô: “Anh cũng vậy.”
Trăng nhô ra khỏi tầng mây, rải xuống một mặt bạc.
Có những người, định sẵn chỉ là khách qua đường.
