【Hóa ra trong mắt họ, mồ hôi của anh trai cần được chúc mừng bằng hoa tươi và những tràng pháo tay, còn cơn sốt cao của tôi chỉ xứng với một hộp đồ ăn thừa đã nguội ngắt.】
......
Trang cuối cùng, ngày tháng dừng lại ở hôm qua.
Chỉ vỏn vẹn một câu ngắn ngủi.
【Hóa ra những đứa trẻ bình thường, không xứng đáng được chúc mừng một cách tử tế, tôi không cần họ nữa.】
Lâm Húc nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, đầu ngón tay trắng bệch.
Cậu ta luôn cho rằng, Lâm Vận Vận là người sẵn lòng hy sinh vì gia đình này, là tự nguyện nhường nhịn họ.
Cậu ta tưởng cô mạnh mẽ, hiểu chuyện, không cần dỗ dành.
Cho đến khoảnh khắc này, cậu ta mới nhận ra, không phải cô không biết đ/au, mà cô chỉ nuốt hết mọi thất vọng vào trong bụng.
Sau đó, triệt để c/ắt đ/ứt mọi đường lui.
Lâm Húc ôm chiếc thùng giấy, thất thần bước ra khỏi tòa nhà văn phòng.
Ánh nắng chói chang, nhưng cậu ta lại cảm thấy toàn thân lạnh buốt.
Cậu ta lấy điện thoại ra, gọi cho mẹ.
“Mẹ...”
Giọng cậu ta khàn đặc.
“Húc Nhi, con thấy nó chưa? Chúng ta sắp qua cửa an ninh rồi đây.”
Mẹ hối thúc ở đầu dây bên kia.
“Mẹ, Vận Vận ra nước ngoài rồi.”
Lâm Húc nhắm mắt lại, nước mắt không báo trước rơi xuống lã chã.
“Đi châu Phi rồi, năm năm, không về nữa.”
Đầu dây bên kia, một khoảng lặng ch*t chóc kéo dài.
Một lúc lâu sau, mới truyền đến tiếng chất vấn sắc nhọn đến lạc giọng của mẹ.
“Con nói cái gì? Châu Phi? Nó đi/ên rồi sao?”
“Nó là con gái, chạy đến cái nơi như thế làm gì!”
Lâm Húc đứng giữa con phố người qua kẻ lại, nhìn cuốn sổ tay màu đen trong tay.
Cổ họng như bị một cục giẻ rá/ch nhét ch/ặt.
“Nó đi viện trợ xây dựng rồi, ký hợp đồng năm năm.”
Lâm Húc hít sâu một hơi, giọng khô khốc.
“Mẹ, nó thậm chí đã hủy cả WeChat, nó đã quyết tâm rồi, muốn đoạn tuyệt qu/an h/ệ với chúng ta.”
Tút tút tút.
Điện thoại bị cúp một cách th/ô b/ạo.
Mười phút sau, Lâm Húc nhìn thấy gia đình mình kéo vali quay trở lại trước cửa an ninh sân bay.
Sắc mặt bố tái mét, hốc mắt mẹ đỏ hoe, bước chân lảo đảo.
Lâm Hi theo sau, mặt mày đầy khó chịu.
“Vé máy bay khách sạn đều đặt hết rồi, không hoàn tiền đâu, chị ấy thích đi đâu thì đi, liên quan gì đến chúng ta!”
“Im miệng!”
Lâm Húc quay ngoắt lại, quát lớn vào mặt Lâm Hi.
Lâm Hi bị quát đến ngẩn người, hốc mắt lập tức đỏ hoe.
“Anh, anh làm gì mà quát em...”
“Nếu không phải tại hôm qua em cố tình làm đổ bánh kem lên người chị ấy, nếu không phải tại em chê bai chiếc bánh chị ấy m/ua, liệu chị ấy có ra đi quyết tuyệt như vậy không!”
“Đủ rồi!”
Bố nghiêm giọng quát dừng.
“Ở ngoài đường cãi cọ cái gì, chưa đủ mất mặt sao? Về nhà!”
Cả gia đình chìm trong bầu không khí ch*t chóc trở về căn nhà đó.
Đẩy cửa ra, trong nhà vẫn giữ nguyên dáng vẻ được dọn dẹp từ tối qua.
Sàn nhà sáng bóng như gương, gối tựa trên ghế sofa được xếp ngay ngắn.
Mọi thứ đều tỏ ra vô cùng ngăn nắp.
Mẹ thậm chí không thay giày, lao thẳng vào phòng chứa đồ.
Ánh mắt rơi vào đống thủy tinh vỡ dưới đất.
Đó là chai nước hoa hết hạn mà bà tự tay trúng thưởng mang về, là chiếc hộp nhạc g/ãy chân mà Lâm Húc tiện tay m/ua.
“Đúng vậy, nó đ/ập hết những thứ này rồi...”
Mẹ lẩm bẩm, nước mắt cuối cùng cũng trào ra.
“Nó ngay cả những thứ này cũng không cần nữa.”
Bà đột nhiên như nhớ ra điều gì, bò lăn bò càng chạy về phòng khách, lật mở cuốn album dưới tủ tivi.
Những cuốn album dày cộm ghi lại cuộc thi nhảy của Lâm Hi, ghi lại lễ tốt nghiệp của Lâm Húc.
Ghi lại mỗi chuyến du lịch của gia đình họ đến Tam Á, đến Disneyland.
Thế nhưng, mẹ lật khắp tất cả các album.
Lại không tìm thấy nổi một tấm ảnh nào có mặt chính diện của tôi.
Bức ảnh duy nhất có mặt tôi, là ảnh chụp chung cả gia đình ở công viên giải trí.
Nhưng trong tấm ảnh đó, Lâm Vận Vận chỉ là một cái bóng mờ nhạt đang giơ máy ảnh.
Phản chiếu trên tấm kính tủ trưng bày sau lưng Lâm Húc.
“Sao lại thế này... sao lại không có lấy một tấm ảnh nào...”
Mẹ ôm mặt, gục xuống khóc nức nở.
Bố ngồi trên ghế sofa, bực dọc kéo cà vạt.
“Khóc cái gì, là nó tự muốn đi, chứ có phải chúng ta đuổi nó đi đâu!”
“Nó là người trưởng thành rồi, muốn đi đâu là tự do của nó.”
Ông đứng dậy, đi ra ban công hút th/uốc.
Thế nhưng, bật lửa nhấn mấy lần, ngọn lửa vẫn không sao ch/áy nổi.
Ông bực bội ném chiếc bật lửa xuống đất, theo thói quen quát một tiếng.
“Vận Vận, lấy cho tao cái bật lửa mới!”
Trong phòng khách trống trải, chỉ có tiếng khóc của mẹ vang vọng.
Không còn ai chạy lon ton mang bật lửa bằng hai tay đến trước mặt ông như trước nữa.
Bố cứng đờ tại chỗ, những ngón tay kẹp điếu th/uốc khẽ r/un r/ẩy.
