Sau khi nhận được sự đồng ý của đối phương, tôi dần gửi quần áo và hành lý đến Lan Giang.
Buổi tối, bố ra ban công nói với tôi:
“Siêu thị của cậu con có bao ăn ở. Đợi tiệc đầy tháng xong, con qua đó làm việc, vừa hay dùng được.”
Tôi cúi đầu lau đi giọt nước mắt trên mặt.
“Dạ.”
Ngày tiệc đầy tháng của em gái, mẹ bao trọn sảnh tiệc lớn nhất của khách sạn.
Trước cửa dựng một tấm poster chào mừng cao hai mét.
Bố đứng bên trái, em trai đứng ở giữa, mẹ bế em gái.
Phía trên cùng của tấm poster in tám chữ vàng:
【Đủ nếp đủ tẻ, hạnh phúc tràn đầy.】
Vẫn không có tôi.
Tôi đứng sau bàn ký tên nhận tiền mừng.
Một người cô họ hàng xa nhìn tôi hồi lâu mới nhận ra.
“Đây là Tê Nguyệt phải không? Sao trên poster không thấy để ảnh con bé?”
Mẹ đang tiếp khách, nghe vậy liền cười một tiếng.
“Nó mười tám tuổi rồi, còn tính là trẻ con gì nữa? Poster chỉ cần để hai đứa nhỏ là được rồi.”
Cô họ lại hỏi:
“Tê Nguyệt đỗ Đại học Lan Giang rồi phải không?”
Nụ cười trên mặt mẹ cứng lại.
“Ở xa quá, chúng tôi không cho nó đi.”
“Tiếc thật đấy.”
Bà cúi đầu chỉnh lại chiếc mũ nhỏ của em gái.
“Cứ để nó ở nhà giúp tôi trông Mãn Mãn đã, sang năm tính sau.”
Những người xung quanh nghe thấy đều thi nhau khuyên bảo:
“Làm chị thì đúng là nên giúp đỡ gia đình.”
“Con gái học đại học cũng chẳng ích gì, sớm muộn gì cũng phải lấy chồng.”
Tôi nắm ch/ặt cây bút ghi tiền mừng cho họ.
Không một ai hỏi tôi có tình nguyện hay không.
Sau khi tiệc bắt đầu, tôi không có chỗ ngồi.
Tôi bưng rư/ợu, đi lại giữa các bàn để giúp đỡ.
Bố đang bóc tôm cho em trai, mẹ bế em gái đón nhận những lời chúc phúc.
Tiệc diễn ra được một nửa, tôi vào phòng nghỉ lấy rư/ợu dự phòng.
Cánh cửa vừa hé mở, tôi đã nghe thấy giọng của bố.
“Phía nhà trường nói sao?”
Mẹ đáp:
“Tôi đã gọi cho phòng tuyển sinh rồi. Người ta bảo nó đã trưởng thành, phụ huynh không thể hủy nhập học thay nó được.”
“Vậy thì giữ giấy báo nhập học lại.”
“Giấy báo đang ở trong tay nó.”
Bố bực bội tặc lưỡi.
“Bà trông chừng kiểu gì thế?”
“Tôi nào biết nó lại nhiều tâm kế như vậy?”
Mẹ hạ thấp giọng.
“Tôi đã bàn với cậu nó rồi, bảo cậu ấy sắp xếp cho Tê Nguyệt làm thu ngân ở siêu thị. Chỉ cần qua thời gian nhập học, xem nó còn làm được gì nữa?”
Tôi đẩy cửa bước vào.
Cả hai cùng quay đầu lại.
Mẹ là người phản ứng nhanh nhất.
“Sao con lại ở đây?”
“Từ lúc hai người bàn bạc xem làm thế nào để con bỏ lỡ thời gian nhập học.”
Sắc mặt bố chùng xuống.
“Lén nghe người lớn nói chuyện, ai dạy con thế?”
Mẹ bước nhanh đến trước mặt tôi.
“Mẹ là mẹ con, chẳng lẽ mẹ lại hại con sao?”
“Có.”
Tôi nhìn bà.
“Hai người tiêu hết tiền học phí của con, bắt con đi v/ay n/ợ.”
“Cư/ớp mất phòng của con, bắt con ngủ ở ban công.”
“Bây giờ còn muốn giam lỏng con, đợi con bỏ lỡ ngày nhập học đại học.”
“Thế này mà không gọi là hại, thì gọi là gì?”
Sắc mặt mẹ tái nhợt.
Bố lớn tiếng ngắt lời:
“Đủ rồi!”
Tôi lạnh lùng nhìn ông.
“Đúng là đủ rồi, từ nay về sau con sẽ không bao giờ làm phiền gia đình bốn người của hai người nữa.”
Nói rồi tôi quay người bước ra khỏi phòng nghỉ.
Không ai đuổi theo.
Chiều tối, tôi lên chuyến tàu đi Lan Giang.
Tôi thoát khỏi nhóm gia đình, chặn toàn bộ số điện thoại của bố mẹ và em trai.
Sau này, tôi mới biết.
Sau khi tiệc đầy tháng kết thúc, mẹ bế em gái về nhà, câu đầu tiên vẫn là:
“Tê Nguyệt, giặt quần áo cho Mãn Mãn đi.”
Không ai trả lời.
Bố đẩy cửa ban công.
Phát hiện chiếc giường gấp đã được xếp gọn, đồ đạc đã trống trơn.
Trên bàn học đặt chìa khóa nhà.
Dưới chìa khóa đ/è một tờ giấy.
Trên đó chỉ có một câu:
【Trời cao đường xa, đời này không gặp lại, từ nay ân đoạn nghĩa tuyệt.】
Biểu cảm trên mặt bố vỡ vụn.
Mẹ cũng đứng hình, ngay cả khi em gái trong lòng khóc thét lên cũng không hề hay biết.
Em trai ngẩng đầu nhìn họ.
“Chị không cần chúng ta nữa rồi phải không?”
Khi tàu đến Lan Giang, trời vừa hửng sáng.
Tôi tìm đến một hiệu sách mở cửa hai mươi bốn giờ theo địa chỉ giáo viên chủ nhiệm đưa.
Chủ quán họ Đường.
Bà xem tin nhắn giáo viên chủ nhiệm gửi, không hỏi gì thêm, chỉ đưa cho tôi một cốc sữa đậu nành nóng.
“Phía sau kho có một căn phòng cho nhân viên. Nhỏ thì nhỏ thật, nhưng ở được.”
“Cháu có thể làm việc để trừ tiền thuê phòng.”
“Cứ ở lại rồi tính sau.”
Một tháng trước khi nhập học, tôi làm ca đêm ở hiệu sách.
Đến rạng sáng khi khách ít đi, tôi lại ngồi sau quầy thu ngân đọc sách.
Sau khi bà Đường phát hiện, ngày hôm sau bà đổi cho tôi một chiếc đèn bàn sáng hơn.
Bà không nói gì cả.
Chỉ là trong suất ăn nhân viên, có thêm một chiếc đùi gà.
Tôi nhìn hộp cơm, rất lâu không cầm đũa.
Bà Đường tưởng tôi không thích.
“Không quen ăn à?”
“Không phải ạ.”
