Đó là lời mời làm việc nước ngoài đầu tiên tôi nhận được sau bốn năm đi làm, lúc gửi hồ sơ tôi còn chưa quyết định tổ chức hôn lễ ở Bali.
Tôi vẫn luôn không trả lời, vì tôi cứ ngỡ mình sắp kết hôn rồi.
Bây giờ.
Tôi mở email, gõ hai dòng:
“Kính gửi ông Hansen, tôi rất vui mừng x/ác nhận mình chấp nhận vị trí này.”
“Tôi có thể bắt đầu làm việc trong vòng hai tuần tới.”
Gửi đi.
Loa thông báo lên máy bay vang lên.
Tôi cầm ba lô, bước về phía cửa B7.
“Thưa anh, anh có cần chăn không ạ?”
Tiếp viên hàng không đưa một chiếc chăn mỏng tới, tôi lắc đầu.
Máy bay vừa vào trạng thái bay bằng, điện thoại đã bật chế độ máy bay.
Tin nhắn cuối cùng tôi nhìn thấy trước khi đi là tin nhắn Cận Vãn Tình gửi trong nhóm: “Hôn lễ hoãn lại, nói với khách mời là tôi không được khỏe, những chuyện khác tạm thời không giải thích.”
Cô ấy đã chọn cái cớ tươm tất nhất.
Không phải chú rể bỏ trốn, mà là cô dâu không khỏe.
Đến cuối cùng, thứ cô ấy bảo vệ vẫn là thể diện của chính mình.
Đáp xuống Phố Đông đã là mười giờ đêm.
Khoảnh khắc mở điện thoại, tin nhắn ập đến như lũ.
Cuộc gọi nhỡ của Cận Vãn Tình: mười bảy cuộc.
Tin nhắn thoại của Ôn Thời Xuyên: chín tin.
Những câu hỏi từ phụ huynh hai bên trong nhóm hôn lễ, một loạt các tin nhắn gắn thẻ tôi.
Còn có mẹ tôi.
“Nam Dữ, con đi đâu vậy?”
“Vãn Tình nói con không khỏe nên về nước trước rồi?”
“Sao con không nói với mẹ một tiếng?”
“Con đến nơi chưa? Gọi cho mẹ một cuộc.”
“Con trai?”
Tôi hít sâu một hơi, gọi cho mẹ.
“Mẹ.”
“Nam Dữ! Con đến nơi rồi à?”
“Chuyện gì vậy? Vãn Tình nói con đột nhiên không khỏe--”
“Mẹ, hôn lễ hủy rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng một hồi lâu.
“Con nói gì vậy?”
“Con không kết hôn nữa.”
“Thẩm Nam Dữ, con đang nói gì thế?”
“Người ta đều đã đến rồi, bố con--”
“Mẹ, để bố về trước đi ạ.”
“Con sẽ giải thích với hai người sau.”
Giọng mẹ tôi thay đổi, đầy hoảng hốt: “Con cãi nhau với Vãn Tình à?”
“Cãi nhau cũng không thể làm thế này, chuyện lớn đến đâu cũng phải nói chuyện tử tế--”
“Không phải cãi nhau, là con đã nghĩ thông suốt rồi.”
Cúp máy, đứng ở cửa ra của sảnh đến, bên ngoài đang mưa lất phất.
Tôi bắt taxi về nhà.
Căn nhà trọ một mình, đèn tối om, tủ lạnh kêu rì rì.
Tôi ngồi ở lối vào, không bật đèn, cũng không cởi giày.
Điện thoại lại rung.
Cận Vãn Tình.
Tôi do dự một chút rồi bắt máy.
“Anh đến nơi rồi?”
Giọng điệu cô ấy hoàn toàn khác hẳn buổi trưa.
Không còn sự cáu bẳn, mà là một chất giọng trầm, đ/è nén.
“Thẩm Nam Dữ, anh làm mọi chuyện lớn chuyện đến mức này, anh hài lòng rồi chứ?”
“Tôi không làm lớn chuyện, là cô không nói thật với khách mời.”
“Tôi có thể nói gì?”
“Nói chồng tôi bỏ trốn trong ngày cưới à?”
“Tôi không phải chồng cô.”
Cô ấy khựng lại.
Qua vài giây, giọng cô ấy lại vang lên, mang theo một thứ gì đó tôi không mấy quen thuộc.
“... Anh nghiêm túc đấy à?”
“Tôi đã bao giờ đùa với cô chuyện này chưa?”
“Thẩm Nam Dữ, ba năm rồi đấy.”
“Chỉ vì Thời Xuyên giúp sắp xếp hôn lễ mà anh cảm thấy bị ngó lơ, rồi anh vứt bỏ tình cảm ba năm đi sao?”
“Không phải vì hôn lễ.”
“Vậy là vì cái gì?”
“Là vì ba năm nay, cô chưa bao giờ khiến tôi cảm thấy mình là người quan trọng nhất đối với cô.”
Đầu dây bên kia rất yên tĩnh.
Tôi có thể nghe thấy tiếng thở của cô ấy, rất nhẹ, như đang tiêu hóa câu nói này.
“Ngày mai tôi bay về.”
“Không cần đến tìm tôi.”
“Thẩm Nam Dữ--”
“Cận Vãn Tình, cơ hội tôi dành cho cô đã dùng hết rồi.”
Cúp điện thoại.
Vuốt lên khung chat WeChat của cô ấy, hủy ghim, tắt thông báo tin nhắn.
Không phải chặn.
Mà là không còn quan tâm nữa.
Sau đó tôi làm một việc.
Mở nhóm chuẩn bị hôn lễ, rời nhóm.
Hệ thống thông báo: Thẩm Nam Dữ đã rời khỏi nhóm chat.
Tắt điện thoại, cởi giày, bước vào phòng tắm.
Nước nóng xối trên đỉnh đầu, tôi đứng đó thật lâu.
Không khóc.
Chỉ là rất mệt.
“Nam Dữ, mở cửa đi.”
Giọng Cận Vãn Tình xuất hiện trước cửa nhà tôi là chuyện của ngày thứ ba.
Tôi nhìn qua mắt mèo, cô ấy đứng ngoài hành lang, chiếc áo khoác gió nhăn nhúm, dưới mắt có vẻ mệt mỏi rõ rệt.
Tay xách một chiếc túi, không nhìn ra đựng gì.
“Tôi biết anh ở bên trong, rác đồ ăn ngoài ở cửa là của hôm nay.”
Tôi không động đậy.
“Thẩm Nam Dữ, ít nhất anh cũng phải để tôi nói một câu chứ.”
Tôi dựa lưng vào cánh cửa, không lên tiếng.
“Được, anh không mở cửa thì tôi nói ở đây.”
Cô ấy dừng lại một chút, giọng hạ thấp xuống.
“Tôi đã suy nghĩ ba ngày.”
“Những lời anh nói, tôi đều đã suy nghĩ cả rồi.”
