Anh chằm chằm nhìn vào mấy dòng chữ đó, bỗng nhiên cảm thấy hơi thở trở nên khó khăn, như thể có ai đó đang bóp ch/ặt lấy cổ họng mình.
Anh đứng dậy đẩy cửa phòng b/ệnh, Hạ Tinh Thuần vừa làm kiểm tra xong vừa quay lại, đang ngồi trên giường uống nước nóng.
Cô ta thấy biểu cảm của anh, nụ cười trên mặt hơi thu lại, nhưng rất nhanh đã trở về vẻ tự nhiên.
Hoắc Kinh Hàn thấy điện thoại vẫn còn trong tay mình, giơ tay lên: "Tinh Thuần, tin nhắn này... có ý gì?"
Hạ Tinh Thuần liếc nhìn nội dung tin nhắn, biểu cảm trên mặt cứng đờ trong chốc lát, nhưng rất nhanh đã khôi phục thái độ bất cần đời đó.
Cô ta đặt cốc nước xuống, vuốt lại mái tóc, mỉm cười: "À, anh thấy rồi à. Đúng vậy, b/ệnh bạch cầu là giả, chỉ là mình và Vi Sương đá/nh một ván cược thôi. Thế nào, kết quả chẳng phải đã quá rõ ràng rồi sao? Cậu ấy thua rồi, anh chọn mình, cậu ấy tự nguyện ly hôn rồi bỏ đi, chẳng phải là cả nhà cùng vui sao?"
"Cô nói cái gì?" Giọng Hoắc Kinh Hàn trầm xuống, tay vô thức siết ch/ặt điện thoại, viền màn hình cấn vào lòng bàn tay anh đ/au nhói, "B/ệnh bạch cầu từ đầu đến cuối đều là giả... cô lấy một đứa trẻ ra để cá cược?"
Hạ Tinh Thuần bĩu môi, kéo góc chăn, giọng điệu mang theo vài phần không cho là đúng: "Thì sao chứ, chẳng phải anh vốn dĩ không thích cô ta sao? Đứa trẻ đó cũng đâu phải thứ anh muốn, là lúc trước mình nói muốn có một đứa trẻ để chơi, anh mới... Hơn nữa, cô ta là một cô gái nhà bình thường, có thể gả cho anh năm năm đã là phúc phần lớn lắm rồi, anh lại đâu có yêu cô ta--"
"Đủ rồi." Lần đầu tiên Hoắc Kinh Hàn ngắt lời cô ta, trong ánh mắt thoáng qua một tia u ám chưa từng có, "Cô không nên lấy một mạng người ra để đá/nh cược."
Hạ Tinh Thuần sững sờ, rõ ràng không ngờ anh lại dùng giọng điệu này để nói chuyện với mình.
Cô ta nhìn chằm chằm vào mặt anh mấy giây, ngay sau đó vén chăn xuống giường, bước tới khoác tay anh, giọng nói mềm mỏng xuống, mang theo ý nũng nịu: "Kinh Hàn, anh gi/ận à? Mình biết chuyện này là mình sai, nhưng mình làm tất cả những điều này đều là vì chúng ta mà! Mình biết trong lòng anh luôn có mình, mình chỉ là... chỉ là giúp anh x/ác nhận lại một chút thôi. Bây giờ cô ta đi rồi, chẳng phải chúng ta vừa vặn có thể ở bên nhau rồi sao?"
Hoắc Kinh Hàn đứng tại chỗ, lồng ngựk hơi phập phồng.
Anh nhớ lại dáng vẻ Kỷ Vi Sương nắm lấy tay áo anh ngoài phòng phẫu thuật, cô nói "em c/ầu x/in anh", cô nói "đừng tà/n nh/ẫn như vậy", cô khóc đến mức toàn thân r/un r/ẩy, mà anh thì từng ngón từng ngón gỡ tay cô ra, nói "tiến hành đi".
Anh nhớ ánh mắt cô nhìn anh lúc đó, không phải là h/ận, mà là tuyệt vọng, giống như đốm lửa cuối cùng của một người bị chính tay anh bóp tắt.
Ánh mắt kiểu đó anh chưa từng thấy trên mặt bất kỳ ai, giống như có thứ gì đó đã vỡ tan trong cơ thể cô, vỡ vụn một cách sạch sẽ.
"Kinh Hàn?" Hạ Tinh Thuần lắc lắc cánh tay anh, "Sao anh không nói gì? Mình đều xin lỗi rồi mà, anh đừng gi/ận nữa. Sau này chúng ta ở bên nhau thật tốt, mình hứa sẽ không lừa anh nữa, có được không?"
Hoắc Kinh Hàn cúi đầu nhìn gương mặt xinh đẹp động lòng người trước mắt này, gương mặt mà anh đã theo đuổi hơn mười năm, gương mặt mà từ thời niên thiếu đã đặt trong tim, giờ phút này lại khiến anh cảm thấy xa lạ vài phần.
Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức nụ cười trên mặt Hạ Tinh Thuần nhạt dần, cuối cùng anh gật đầu: "Được."
Đêm đó anh trở về nhà, khi đẩy cánh cửa lớn ra, phòng khách trống trơn, không có mùi thơm của cơm canh, không có tiếng bước chân Kỷ Vi Sương đi dép lê chạy ra đón anh, ngay cả đèn cũng tắt ngóm.
Trước đây anh chưa bao giờ để ý, lần nào cô cũng để lại một ngọn đèn ở lối vào cho anh, ánh sáng vàng ấm áp, soi sáng một góc nhỏ ở cửa ra vào.
Bây giờ ngọn đèn đó đã tắt.
Anh nhấn công tắc, khoảnh khắc ánh đèn sáng lên, anh nhìn thấy trên bàn trà đặt một phong bì giấy kraft.
Anh bước tới lấy lên mở ra, bên trong là bản thỏa thuận ly hôn đã ký tên.
Ba chữ "Kỷ Vi Sương" ngay ngắn chỉnh tề, từng nét từng nét, mỗi một nét bút đều viết ra một cách nghiêm túc và sạch sẽ, như thể đang làm lời từ biệt cuối cùng với thứ gì đó.
Anh cúi đầu nhìn rất lâu, lâu đến mức ánh đèn cũng trở nên nóng rát, rồi anh quay người đi lên lầu.
Đẩy cửa phòng ngủ chính, quần áo của cô trong tủ đã biến mất hoàn toàn, trên những chiếc móc treo trống trơn vẫn còn treo vài chiếc móc bị bỏ quên, mỹ phẩm trên bàn trang điểm của cô cũng biến mất, trên mặt bàn chỉ còn lại vài vết bụi mờ.
Anh kéo ngăn kéo tủ đầu giường ra, bên trong đặt một cuốn album ảnh, bìa màu xanh nhạt, các góc hơi sờn, như thể đã bị người ta lật xem rất nhiều lần.
Anh lật mở trang đầu tiên, bên trong toàn là ảnh của anh-- dáng vẻ anh uống cà phê, dáng vẻ anh đọc sách, dáng vẻ anh dựa vào cửa sổ gọi điện, dáng vẻ anh làm thêm giờ trong phòng làm việc đến mức ngủ thiếp đi, tất cả đều là ảnh chụp lén.
Có vài tấm chụp nhòe, vài tấm ánh sáng không tốt, nhưng tấm nào cũng được cô ép nhựa cẩn thận, bên cạnh dùng nét chữ thanh tú ghi chú ngày tháng, năm nào tháng nào ngày nào, thậm chí cả thời gian cụ thể cũng ghi trên đó.
Ngày tháng của bức ảnh đầu tiên là tháng thứ hai sau khi họ kết hôn, tấm cuối cùng là ba tháng trước.