Cậu nắm ch/ặt viên đ/á có vân đỏ trong túi, đ/ốt ngón tay trắng bệch, cho đến khi tiếng kèn sô-na xa dần mới từ từ buông tay.
Sau giờ học, cậu đeo cặp sách đi đến trường thành. Trong khe đ/á dưới tháp canh, năm quả trứng gà cậu để lại từ trước đã hỏng từ lâu, chỉ còn lại vài cái vỏ không. Cậu nhặt vỏ trứng lên, xâu cùng với viên đ/á và đồng tiền cổ, treo trên cặp sách. Gió thổi qua khe hở của tháp canh, cậu cầm lấy chiếc roj đã lâu không đụng đến -- dải vải đỏ trên đầu roj đã phai thành màu trắng, cậu vung một roj.
"Chát--!"
Âm thanh giòn tan, vang vọng trên trường thành trống trải. Cậu nhớ đến dáng vẻ ông nội vung roj, nhớ dáng vẻ cha vung roj, nhớ dáng vẻ lần đầu tiên chính mình vung roj. Cậu biết, mình không thể dừng lại. Con đường phía trước còn rất dài, nhưng cậu bắt buộc phải bước tiếp.
Trở lại trường, Lý Tú Lan đợi cậu ở ký túc xá, trong tay cầm một bài kiểm tra tiếng Anh: "Tớ giúp cậu phân tích những câu sai rồi, cậu xem đi." Trần Bắc đón lấy bài kiểm tra, nhìn những dòng ghi chú dày đặc bên trên, bỗng cảm thấy mình không phải đang chiến đấu một mình. Cậu có đồng tiền cổ của ông nội, có kỳ vọng của cha, có mảnh vải xanh của Chiêu Đệ, có sự giúp đỡ của Lý Tú Lan, và cả một thế giới đang dần trở nên tốt đẹp hơn.
Đêm đó, cậu mơ một giấc mơ. Mơ thấy mình đứng trên tháp canh trường thành, nhìn thấy Chiêu Đệ mặc bộ đồ cưới màu đỏ, nhưng cô không khóc, cô mỉm cười vẫy tay với cậu, rồi xoay người bước về phía một nơi đầy ánh sáng. Cậu cầm sách giáo khoa trong tay, nhìn theo bóng lưng cô, khẽ đọc một câu: "Tri thức thay đổi vận mệnh."
Gió lặng, trường thành lặng im, như một người mẹ dịu dàng, che chở cho những đứa con của mình, bước về phía phương xa hơn nữa.
Khi con cừu cái nhỏ đó lớn đến ba tháng tuổi, chân tuy vẫn mảnh như chiếc đũa, nhưng khi chạy đã có thể tung tăng đủ kiểu.
Chiếm Quân đặt cho nó một cái tên -- "Hoa Hoa". Không phải vì trên người nó có hoa, mà vì trên trán nó có một nhúm lông trắng, hình dáng giống một bông hoa. Vạn Sơn nghe thấy, không nói tốt cũng không nói không tốt, chỉ "ừ" một tiếng. Trong mắt ông, cừu thì chỉ là cừu, gọi gì cũng vậy, miễn là sống được và đẻ được cừu con là được. Nhưng Chiếm Quân lại chấp niệm -- ngày nào đi cho ăn cỏ, anh cũng phải gọi một tiếng "Hoa Hoa", cừu nghe thấy liền "be" một tiếng, tung tăng chạy lại.
Tú Liên cười chê anh: "Với cừu mà cũng đặt tên cơ à."
"Đặt tên cho dễ nhận," Chiếm Quân nói, "Sau này đẻ thêm cừu con, dễ phân biệt."
Anh đã bắt đầu tính toán cho năm sau -- Hoa Hoa đến mùa xuân phối giống, cuối năm lại đẻ thêm một lứa, thế là thành ba con. Ba con thành sáu, sáu con thành mười hai. Anh vẽ một phép nhân đơn giản trên sổ ghi chép, tính càng nhiều càng vui, mười ngón tay không đủ dùng, anh còn cộng cả mười ngón chân vào.
Vạn Sơn nhìn thấy tất cả, không hề dội gáo nước lạnh. Nhưng ông hiểu rõ -- thời tiết ở Diêm Trì, nói thay đổi là thay đổi. Cừu nhiều là chuyện tốt, với điều kiện là cỏ đủ ăn, nước đủ uống, đừng có dị/ch bệ/nh. Những chuyện này, Chiếm Quân vẫn chưa từng trải qua.
Cuối tháng Sáu, trong thôn xảy ra một sự kiện lớn -- nhà Mã Tam Quý m/ua tivi.
Không phải loại đen trắng nhỏ 14 inch, mà là 17 inch, còn có cả ăng-ten -- cái cột màu bạc dựng trên mái nhà, có thể co giãn. Tin tức như mọc cánh, chỉ nửa ngày là cả thôn đều biết. Cháu trai của Mã Tam Quý mang từ Ngân Xuyên về, nghe nói tốn hơn bốn trăm tệ -- hơn bốn trăm tệ, bằng nửa đàn cừu nhà Chiếm Quân.
Tối hôm có điện, nhà Mã Tam Quý chật kín người. Chiếm Quân không đi -- anh gh/ét đông người, cũng gh/ét tốn tiền. Nhưng sáng sớm hôm sau, Mã Tam Quý gặp anh ở đầu thôn, túm lấy cánh tay nói: "Tối đến nhà tao xem, tối nay chiếu "Tây Du Ký"."
"Không xem," Chiếm Quân nói.
"Đến đi mà! Tôn Ngộ Không biết lộn nhào đấy!"
Chiếm Quân vẫn lắc đầu. Không phải anh không muốn xem, mà là cảm thấy không tự nhiên -- sang nhà người khác xem tivi, cứ như đi ăn xin vậy. Nhưng tối hôm đó sau khi trời tối, anh vẫn đi. Không phải đi một mình -- anh bế Trần Bắc, Tú Liên theo sau, Vạn Sơn không đi, bảo là đ/au chân.
Chính giữa gian nhà chính nhà Mã Tam Quý đặt một cái bàn vuông, trên bàn để tivi -- cái vỏ màu đen, vuông vức, màn hình phủ một mảnh vải đỏ. Mã Tam Quý đứng bên cạnh, mặt mày rạng rỡ như đang làm đám cưới. Trong nhà, trên giường dưới đất toàn là người, ngay cả trên ngưỡng cửa cũng có trẻ con ngồi. Chiếm Quân tìm một góc đứng, trong lòng bế Trần Bắc.
"Bật nhé!" Mã Tam Quý hô một tiếng.
Ông dở mảnh vải đỏ ra, nhấn công tắc. Màn hình sáng lên, ánh sáng xanh chớp vài cái, rồi xuất hiện những chấm tuyết -- tiếng "xì xì" vang lên, không có hình.
"Chuyện gì thế?" có người hỏi.
"Chưa chỉnh ăng-ten!" Mã Tam Quý chạy ra sân, xoay xoay chiếc ăng-ten trên mái nhà, "Sang trái hay sang phải?"
"Sang trái! Sang trái!"
"Sang phải chút nữa!"
Loay hoay hơn mười phút, trên màn hình cuối cùng cũng xuất hiện hình ảnh -- mờ mờ ảo ảo, như cách một lớp sương m/ù, nhưng có thể nhìn rõ bóng người. Một con khỉ đang lộn nhào, gậy Như Ý múa vù vù.
Trong nhà vang lên tiếng trầm trồ kinh ngạc.
Trần Bắc mở to mắt.
