Tro Tàn

Chương 4

27/07/2026 11:06

Cậu không biết rằng, sự an phận sinh ra từ nỗi sợ hãi này chỉ mới là khởi đầu của một quá trình thuần hóa dài đằng đẵng.

Sợ hãi chính là gông cùm hànhz hạz tâm can nhất.

Kể từ sau ngày bị chấn nhiếp bởi sự mất kiểm soát đó, Tẫn đã hoàn toàn thu lại mọi gai góc sắc bén. Cậu không còn gào thét tranh cãi, không còn buông lời cáo buộc đanh thép, càng không bao giờ cố hết sức vùng vẫy phản kháng nữa. Mỗi khi Từ đẩy cửa bước vào đúng giờ, trong phòng không còn những màn đối đầu căng như dây đàn, chỉ còn lại một sự tĩnh lặng ch*t chóc.

Cái lồng giam tối tăm vẫn không có ánh mặt trời, bốn mùa không đổi, ngày đêm bất phân. Thế nhưng, ngọn lửa gi/ận dữ ch/áy bỏng trong mắt Tẫn lại dần dần bị sự tĩnh lặng vô biên dập tắt.

Cậu học được cách im lặng. Học được cách tránh né, học được cách nhẫn nhịn, học được cách không còn dám phản kháng theo bản năng mỗi khi Từ lại gần.

Từ vẫn giữ nguyên vẻ dịu dàng ấy. Ba bữa cơm ấm nóng, chăm sóc tỉ mỉ, nói năng lúc nào cũng nhẹ nhàng chậm rãi, sẽ giúp cậu xoa bóp đôi vai nhức mỏi vì ngồi lâu, sẽ cẩn thận xử lý những vết bầm nhạt trên cổ tay cậu, dịu dàng săn sóc đến mức không thể chê vào đâu được.

Chỉ là Tẫn không bao giờ dám chìm đắm vào sự dịu dàng này nữa. Cậu nhớ rõ mồn một sự mất kiểm soát đêm đó, nhớ cái đ/au thấu xươ/ng khi bị siết ch/ặt, nhớ sự áp bức nghẹt thở cận kề, nhớ sự cố chấp đi/ên cuồ/ng gần như sụp đổ của người đàn ông với đôi mắt đỏ ngầu.

Dịu dàng là lớp vỏ bọc đường, bên dưới là chiếc lồng giam tẩm đ/ộc.

“Dậy ăn chút gì đi.”

Cánh cửa phòng buổi sớm được đẩy ra, Từ bưng khay thức ăn thanh đạm tinh tế tiến lại gần, giọng nói ôn hòa, không chút sắc bén.

Tẫn ngoan ngoãn ngồi dậy từ trên giường, tấm lưng thẳng tắp, rũ mắt nhìn xuống, ngoan ngoãn đến mức quá đỗi. Nếu là trước kia, cậu chắc chắn sẽ hất văng khay cơm, buông lời á/c đ/ộc.

Nhưng giờ đây, cậu chỉ im lặng cúi đầu, mặc cho đối phương đưa thìa đến bên môi, máy móc há miệng, nhai và nuốt. Từng cử động đều thuận theo như một con mồi đã bị thuần hóa hoàn toàn. Từ nhìn vẻ an phận ngoan ngoãn của cậu, đáy mắt lan tỏa ý cười nhàn nhạt, đó là sự thư thái và thỏa mãn chân thật nhất kể từ những ngày đối đầu kéo dài vừa qua.

“Thế này chẳng phải rất tốt sao?”

Anh giơ tay, đầu ngón tay khẽ lướt qua khóe môi hơi lạnh của Tẫn, động tác quấn quýt cưng chiều. Tẫn toàn thân hơi cứng đờ, da đầu căng ch/ặt, trong lòng trào dâng sự khó chịu và gh/ê t/ởm tột cùng, sự kháng cự dày đặc đi/ên cuồ/ng gào thét, nhưng cơ thể lại siết ch/ặt kiềm chế mọi cử động bất thường. Cậu không dám né tránh. Cho dù cái chạm của đầu ngón tay nóng rực và dính nhớp, khiến dạ dày cậu cuộn trào từng đợt, cậu cũng chỉ có thể cắn răng nhẫn nhịn, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra.

Cậu sợ.

Sợ rằng chỉ cần mình không nghe lời một chút, sẽ lại khơi dậy sự đi/ên cuồ/ng ẩn giấu dưới vẻ dịu dàng của đối phương. Sợ sự bình yên vừa mới khó khăn lắm mới có được lại biến thành sự giam cầm nghẹt thở. Thay vì đối đầu trực diện để đổi lấy đ/au đớn và tuyệt vọng, chi bằng giả vờ thuận theo để đổi lấy sự an ổn nhất thời.

Đây là cách tự bảo vệ duy nhất mà Tẫn có thể tìm thấy trong tuyệt cảnh.

Cậu đang diễn kịch.

Diễn một vở kịch mang tên “an phận nhận mệnh”. Cậu giả vờ chấp nhận sự giam cầm, giả vờ quen với sự bầu bạn, giả vờ không còn kháng cự chiếc lồng giam không thấy ánh mặt trời này nữa. Ngày qua ngày, nước ấm luộc xươ/ng. Sự chăm sóc của Từ ngày càng tỉ mỉ đến từng chi tiết, sự giam cầm gần như không kẽ hở đã thấm vào từng ngóc ngách cuộc sống của cậu. Anh kiểm soát chuyện ăn uống sinh hoạt của Tẫn, kiểm soát những gì cậu nhìn thấy và nghe thấy, kiểm soát toàn bộ cảm xúc và nhịp thở của cậu. Không có khe hở để trốn thoát, không có dư địa để thở.

Sự sắc cạnh của Tẫn bị mài mòn từng chút một, sự ngông cuồ/ng bị phong ấn từng lớp. Cậu không còn ánh mắt sắc bén, không còn lời lẽ sắc sảo, suốt ngày im lặng ít nói, mày mắt đạm bạc, sống như một món đồ trang trí an phận nhất trong lồng giam.

Nhưng chỉ có chính cậu mới biết, lòng h/ận th/ù và sự bất cam chưa bao giờ tan biến. Chỉ là đang phục kích sâu sắc, ẩn giấu dưới lớp mặt nạ thuận tòng tột cùng.

Cậu đang đợi.

Đợi một cơ hội hoàn hảo tuyệt đối, một đò/n là phá vỡ, để trốn thoát hoàn toàn. Chỉ là Tẫn không nhận ra, sự thuận tòng giả tạo này đang dần dần thấm vào xươ/ng m/áu. Trong sự an ổn giả tạo kia, sự tự do và cốt cách của cậu đang lặng lẽ lụi tàn.

Ngày tháng trong sự lặp lại ch*t chóc cứ thế ngh/iền n/át về phía trước. Không tranh cãi, không xung đột, không giằng co đối đầu. Toàn bộ căn phòng kín mít hoàn toàn chìm vào sự bên nhau và an ổn mà Từ hằng mơ ước. Sự thuận tòng của Tẫn ngày càng tự nhiên, tự nhiên đến mức ngay cả chính cậu cũng dần dần không phân biệt được đâu là diễn, đâu là thật.

Cậu đã quen với môi trường tối tăm không ánh sáng, quen với những bữa ăn không đổi ngày này qua ngày khác, quen với việc trong phòng luôn chỉ có hơi thở của hai người. Càng quen với sự bầu bạn và đụng chạm không nơi nào không có của Từ. Buổi sớm tỉnh dậy, ánh nhìn đầu tiên là Từ. Khi hoàng hôn tĩnh mịch, ánh nhìn cuối cùng cũng là Từ. Những lời thì thầm dịu dàng, những cái chạm nhẹ nhàng, sự an ủi tỉ mỉ của người đàn ông đó đã lấp đầy toàn bộ khoảng thời gian khô cằn hoang phế của cậu.

Nỗi sợ hãi, kháng cự và gh/ê t/ởm ban đầu, trong sự chung sống sớm tối kéo dài, dần dần bị thay thế bằng sự tê liệt.

Cậu không còn vì đối phương lại gần mà toàn thân cứng đờ r/un r/ẩy, không còn vì sự đụng chạm thân mật mà cực kỳ phản cảm né tránh. Thậm chí trong đêm khuya lạnh giá, cậu còn theo bản năng đón nhận vòng tay ấm áp của đối phương. Đây mới là sự thuần hóa đ/áng s/ợ nhất. Không phải áp chế b/ạo l/ực, không phải giam cầm mạnh bạo, mà là sự bầu bạn thấm đẫm ngày này qua ngày khác, là sự cư/ớp đoạt thói quen một cách âm thầm lặng lẽ.

Danh sách chương

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Đọc tiếp

Bảng xếp hạng

Núi con gái

Chương 19
Đêm Giao thừa, ông nội trọng nam khinh nữ đã bỏ mặc một mình tôi trên núi. Ông lạnh lùng nói: "Con ngốc, bao giờ mặt trời mọc đằng tây thì hẵng về nhà." Ở trên núi chán quá, tôi bắt chước trong phim, bày trò gọi Bút Tiên. "Bút Tiên, Bút Tiên, nếu ngài đã đến thì xin hãy vẽ một vòng tròn." Cây bút chì trong tay tôi tự động di chuyển trên tờ giấy trắng. Nó vẽ một vòng tròn. Tôi lại hỏi: "Bút Tiên, chuyện gì ngài cũng biết phải không? Nếu đúng thì xin hãy vẽ một vòng tròn." Lại thêm một vòng tròn nữa. Tôi chống cằm, cười hì hì: "Bút Tiên, đoán xem thứ gì càng rửa càng bẩn?" Đầu bút khựng lại một lúc. Sau đó từ từ vẽ ra... một dấu chấm hỏi. Tôi cười khoái chí: "Hì hì, là nước!" Cây bút: ... Tôi lại hỏi: "Bút Tiên, loại trứng nào không ăn được?" Cây bút run lên bần bật, tưởng chừng sắp bị bẻ gãy, rồi lại vẽ thêm một dấu chấm hỏi. Tôi cười ha hả: "Là trứng vịt lộn số không! Ha ha ha!" Đúng lúc ấy. Một cơn cuồng phong bất chợt nổi lên. Một nữ quỷ mặc áo đỏ hiện ra trước mặt tôi. Khóe môi nàng cong lên thành một nụ cười quái dị, da cười mà thịt chẳng cười. Cô ấy nắm lấy tay tôi, dịu dàng nói: "Nào, để chị đưa em về nhà." Rồi cô ấy ngẩng đầu, ánh mắt lạnh lẽo nhìn về phía ngôi làng dưới chân núi. Giọng nói âm u như vọng lên từ địa ngục: "Để ta xem... là kẻ khốn kiếp nào đã đưa em đến đây hành hạ ta." "Nếu không khiến hắn đoạn tử tuyệt tôn... ta thề không làm quỷ!"
237
2 DÂN GIAN DỊ VĂN LỤC - CHUYỆN KỲ LẠ TRONG DÂN GIAN Chương 365: Điều khiến người ta kinh ngạc
3 Người giúp việc Chương 10
4 Thanh nữ Chương 10
8 Chân tướng Chương 16

Mới cập nhật

Xem thêm
Hoàn

Sự rạch ròi của anh ấy, chỉ dành cho tôi và con gái

Chương 8
Chồng tôi là người rất coi trọng ranh giới cá nhân, ngay cả sau khi ân ái cũng phải ngủ riêng phòng, hẹn hò phải xin phép trước, đồ đạc của anh ấy thì không được đụng vào, đặc biệt là thư phòng, ngay cả cửa cũng không cho chạm tới. Vì vậy, khi con trai của bạn thân nói muốn vào thư phòng của chồng tôi để chơi máy tính, tôi đã từ chối, nhưng cô bạn ấy lại thản nhiên mở cửa bước vào: 'Đừng lo, An An vẫn thường vào đây chơi game mà.' Lúc đó tôi mới biết, hóa ra trong thư phòng của chồng lại có một góc nghỉ ngơi dành riêng cho hai mẹ con họ. Nhớ hồi mới cưới, tôi chỉ vào đưa trái cây lúc anh ấy đang làm việc đã bị anh đuổi ra ngoài, sau đó trên cửa phòng còn lắp thêm một ổ khóa mật mã. Tôi đã mất năm năm trời mà không thể biết được mật mã đó, vậy mà cô bạn thân chỉ mới về nước được ba tháng, nơi này đã có chỗ riêng cho hai mẹ con cô ta. Hóa ra, ranh giới cá nhân của anh ấy chỉ dành cho riêng tôi, vậy thì cuộc hôn nhân này cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa.
Tình cảm
4
Thanh nữ Chương 10