Từ quá hiểu cách để giam cầm một người. Anh chưa bao giờ dùng đến sự ép buộc cực đoan, mà chỉ dùng sự dịu dàng để dệt lưới, dùng thời gian để khóa ch/ặt trái tim. Khiến cho thiếu niên bất kham, ngông cuồ/ng dần dần quen với sự ỷ lại, dần dần không thể rời bỏ chiếc lồng giam này, cũng không thể rời xa con người anh.
“Hôm nay sắc mặt em trông khá hơn rồi.”
Màn đêm buông xuống, ánh đèn ấm áp trong phòng mờ ảo dịu dàng. Từ ngồi bên mép giường, đầu ngón tay khẽ vuốt ve mái tóc mềm mại của Tẫn, động tác dịu dàng đến cực điểm. Tẫn dựa vào bên người anh, đôi mi mắt hơi rủ xuống, vẻ mặt ôn thuận yên tĩnh, không đáp lại nhưng cũng không né tránh. Sự giam cầm kéo dài khiến cậu càng thêm tĩnh lặng nhút nhát, ngọn lửa sắc bén trong mắt ngày nào đã phai nhạt hoàn toàn, chỉ còn lại một sự an nhiên ngoan ngoãn. Từ rũ mắt nhìn thiếu niên đang ngoan ngoãn tựa vào vai mình, sự cố chấp và dịu dàng trong đáy mắt sâu đến mức không thể tan đi.
“Tẫn, em xem.”
“Không có tranh cãi, không có đ/au khổ, chỉ có chúng ta.”
“Một đời an ổn như thế này, chẳng phải rất tốt sao?”
Anh thì thầm, như đang mê hoặc, lại như đang tự nói với chính mình.
Lông mi Tẫn khẽ r/un r/ẩy, trong lòng dâng lên một nỗi chua xót phức tạp đã lâu không thấy. Cậu muốn từ chối, muốn phản bác, muốn gào thét rằng không tốt, muốn bỏ chạy. Nhưng lời đến bên môi, cuối cùng chỉ hóa thành sự im lặng c/âm nín. Sự an ổn thuận tòng quá lâu đã mài mòn hết mọi sức lực phản kháng chủ động của cậu. Cậu đã sớm quen với sự tồn tại của Từ, quen với sự an ổn ngột ngạt này. Lớp ngụy trang thuận tòng giả tạo, cuối cùng cũng nuôi dưỡng ra sự ỷ lại thật sự. Từ cúi đầu, đặt một nụ hôn nhẹ nhàng lên đỉnh đầu cậu, dịu dàng thành kính, nhưng lại mang theo sự cố chấp muốn khóa ch/ặt cả một đời.
“Đừng bao giờ nghĩ đến chuyện rời đi nữa.”
“Cả đời này, em chỉ có thể ở bên cạnh anh.”
Tẫn nhắm ch/ặt mắt, lồng ngựk khẽ r/un r/ẩy. Cậu nhận thức rõ ràng một sự thật khiến cậu tuyệt vọng -- cơ thể cậu, thói quen của cậu, cuộc sống thường nhật của cậu đã hoàn toàn bị Từ thuần hóa. Thế nhưng trong thâm tâm, cậu vẫn giấu kín ý niệm trốn thoát chưa bao giờ lụi tắt. Thân đã quy thuận, nhưng lòng chưa phục tùng.
Mâu thuẫn như x/é nát tâm can này đã trở thành mối hiểm họa chí mạng, vừa giam cầm cậu, vừa sẽ sớm th/iêu rụi tất cả.
Dưới vẻ ngoài ôn thuận, Tẫn chưa bao giờ từ bỏ việc tìm ki/ếm cơ hội thoát thân.
Từ kiểm soát tất cả vật dụng trong phòng, mọi vật sắc nhọn đều bị thu dọn sạch sẽ, khóa cửa khóa cửa sổ được niêm phong ch/ặt chẽ, ngay cả khe hở ánh sáng cũng bị rèm che dày đặc che kín. Trông có vẻ kín mít không kẽ hở, nhưng Tẫn luôn có thể tranh thủ lúc đối phương rời đi trong chốc lát để thu dọn đồ đạc, lặng lẽ quan sát mọi thứ xung quanh.
Chiều hôm đó, Từ như thường lệ ra ngoài xử lý rác thải sinh hoạt, tiếng khóa cửa vang lên, trong phòng cuối cùng chỉ còn lại một mình Tẫn. Cậu không nằm dài ngẩn ngơ như mọi khi, mà lặng lẽ di chuyển đến bên tường, đầu ngón tay tỉ mỉ mơn trớn một vết nứt khiêm tốn trên tường. Đó là dấu vết cậu va đầu vào tường khi tranh cãi trước kia, khe nứt rất nông, người bình thường căn bản sẽ không để ý.
Khoảng thời gian giả vờ thuận tòng này, cậu cố tình làm giảm sự đề phòng của Từ, đối phương đã không còn lúc nào cũng dán mắt vào từng cử động của cậu nữa, chỉ bộc lộ sự chiếm hữu cố chấp khi ở cùng nhau.
Tẫn thò đầu ngón tay vào khe hẹp, lấy ra một mảnh sứ vỡ mỏng. Đó là mảnh vụn còn sót lại từ lần đầu tiên cậu làm vỡ đĩa cơm, ngày đó sau cuộc hỗn lo/ạn, Từ dọn dẹp vội vàng nên đã bỏ sót một mảnh rất nhỏ, cậu đã nhân lúc không ai để ý giấu kín ở đây như một quân bài dự phòng cuối cùng. Cạnh mảnh sứ sắc bén, chỉ cần khẽ lướt qua đầu ngón tay cũng có thể để lại vết hằn trắng nhạt. Tẫn nắm ch/ặt trong lòng bàn tay, cảm giác lạnh lẽo phần nào xoa dịu sự nghẹt thở tích tụ bấy lâu trong lòng.
Cậu lặp đi lặp lại việc diễn tập lộ trình chạy trốn trong lòng, diễn tập cách cạy khóa cửa khi Từ mất cảnh giác, diễn tập việc sau khi giành lại tự do sẽ rời xa chiếc lồng giam này, rời xa con người cố chấp đi/ên cuồ/ng trước mắt. Chỉ là trong đầu lại không tự chủ được mà lóe lên đôi mắt đỏ ngầu của Từ ngày anh mất kiểm soát, cơn đ/au thấu xươ/ng khi cổ tay bị siết ch/ặt đột ngột hiện lên trong cảm giác, khiến một nỗi sợ hãi dâng lên trong lòng.
Cậu hiểu rõ, một khi kế hoạch bại lộ, thứ chờ đợi mình chỉ là sự giam cầm khắt khe hơn, những xiềng xích nặng nề hơn. Dịu dàng chỉ là ngụy trang, chỉ cần nảy sinh ý định bỏ chạy, sự đi/ên cuồ/ng trong mắt người kia sẽ trút xuống không chút giữ lại. Bên ngoài cửa truyền đến tiếng chìa khóa xoay, tim Tẫn thắt lại, nhanh chóng nhét mảnh sứ lại vào khe tường, đưa tay xoa xoa mày mắt, lập tức trở lại dáng vẻ ôn thuận nhút nhát, không chút góc cạnh, lặng lẽ ngồi lại bên giường cúi đầu chờ đợi. Từ đẩy cửa bước vào, tay bưng nước đường ấm nóng, đi đến bên cạnh cậu ngồi xuống, tự nhiên vươn tay ôm lấy bờ vai mỏng manh của cậu.
“Đang nghĩ gì thế? Sao yên tĩnh vậy?” Hơi thở ấm nóng phả bên vành tai, giọng điệu vẫn dịu dàng như thường lệ.
Tẫn khẽ nghiêng đầu né tránh một chút, không dám cử động quá mạnh, khẽ đáp cho qua chuyện: “Không có gì.” Từ dùng đầu ngón tay lướt qua làn da nơi cổ cậu, tỉ mỉ vẽ lại đường nét, trong đáy mắt ẩn giấu sự dò xét khó lòng nhận ra: “Có phải lại đang lén lút nghĩ đến chuyện rời bỏ anh không?”
Một câu nói khiến m/áu toàn thân Tẫn gần như đông cứng, sự hoảng lo/ạn ẩn giấu trong lòng cuộn trào đi/ên cuồ/ng, cậu cố nén sự r/un r/ẩy, rũ mắt giả vờ ngây ngô không biết gì: “Em không có.” Từ cười khẽ một tiếng, không nghe ra vui gi/ận, chỉ đưa nước đường đến bên miệng cậu: “Tốt nhất là không có. Nếu để anh phát hiện em giấu giếm tâm tư khác, anh không dám đảm bảo mình sẽ làm ra chuyện gì đâu.”
