Đêm đêm Từ ôm cậu vào lòng nghỉ ngơi, cậu liền ngoan ngoãn tựa vào, lặng lẽ nép sát, ngay cả hơi thở cũng nhẹ nhàng yếu ớt, chỉ sợ làm kinh động đến sự an ổn giả tạo này. Sự ôn thuận không chút sơ hở, ngày qua ngày như thế, tựa như một chiếc mặt nạ tinh vi mềm mại, che đậy hoàn toàn tất cả những cảm xúc còn sót lại trong đáy lòng cậu.
H/ận ý bị đ/è nén dưới đáy vực sâu nhất, bất cam bị ch/ôn vùi trong bụi trần của thời gian, chấp niệm trốn thoát bị phong ấn ch/ặt chẽ, không lộ ra nửa phần. Người ngoài nếu mới gặp, nhất định sẽ tưởng rằng thiếu niên ngông cuồ/ng nửa đời, thà ch*t không chịu khuất phục này, thật sự đã hoàn toàn động lòng, hoàn toàn thần phục, hoàn toàn yêu người đã giam cầm mình ngày qua ngày.
Ngay cả Từ, cũng dần dần buông bỏ sự cảnh giác đã căng thẳng suốt nhiều năm trong sự ôn thuận đến cực điểm này. Chỉ là sự buông bỏ đó, chưa bao giờ là hoàn toàn thanh thản thư giãn, mà là mang theo sự cẩn trọng, giữ lại nửa phần lỏng lẻo cuối cùng. Anh vẫn khóa ch/ặt cửa phòng, vẫn không hề tháo bỏ sợi xích, vẫn vô thức nắm ch/ặt người trong lòng khi ngủ say giữa đêm. Chỉ là sự cố chấp hung hăng, căng thẳng bất an vốn thường trực trong đáy mắt đã dần tan biến, thay vào đó là sự an ổn, thỏa mãn, cùng một ảo giác tự ngấm ngầm: Tẫn của anh, cuối cùng cũng đã cam tâm tình nguyện ở lại bên cạnh anh. Cuối cùng không còn nhớ nhung phong cảnh bên ngoài, không còn nghĩ đến tự do nơi xa xôi, quãng đời còn lại, trong mắt trong lòng, chỉ còn lại một mình anh.
Trong căn phòng u ám, không khí tĩnh lặng mát mẻ, không một tiếng động. Từ ngồi bên cạnh, đầu ngón tay khẽ chải những sợi tóc mềm mại mượt mà của Tẫn, động tác dịu dàng quấn quýt, mang theo sự trân trọng của kẻ tìm lại được báu vật. Ánh mắt anh tỉ mỉ vẽ lại đôi mày mắt tái nhợt tinh tế của thiếu niên, nhìn hàng mi dài rủ xuống ôn thuận, gương mặt nghiêng tĩnh lặng đạm mạc, nỗi h/oảng s/ợ và bất an tích tụ suốt nhiều năm trong lòng, từng chút một lắng đọng, hóa thành sự dịu dàng và vững chãi tràn đầy.
"Hôm nay vẫn rất ngoan."
Lời thì thầm nhẹ nhàng rơi vào không gian tĩnh mịch, dịu dàng, mang theo tiếng thở dài cưng chiều. Tẫn nghe vậy, chỉ khẽ gật đầu, đôi mắt hơi rủ xuống, hàng mi dài rủ xuống che khuất mọi luồng sóng ngầm sâu thẳm trong đáy mắt, chỉ còn lại vẻ ngoan ngoãn ôn thuận. Không lời hồi đáp, không cử động dư thừa, ôn thuận giống như một món đồ vật đã được chạm khắc tinh xảo và thuần hóa hoàn toàn. Từ nhìn dáng vẻ này của cậu, sự mềm yếu trong lòng hoàn toàn sụp đổ.
Không ai hay biết, dưới cái vỏ bọc tĩnh lặng ch*t chóc của Tẫn, chưa bao giờ có nửa phần quy phục tâm phục khẩu phục. Sự ngoan ngoãn của cậu, chưa bao giờ là tình yêu, không phải thần phục, không phải cam chịu. Chỉ là sau khi chịu đựng quá lâu, tiêu hao quá mệt mỏi, vùng vẫy quá tuyệt vọng, đó là sự tự bảo vệ buộc phải ngụy trang, là lối thoát nhẫn nhịn nhất mà cậu có thể mưu tính cho chính mình trong tuyệt cảnh.
Cậu quá hiểu Từ. Hiểu hơn bất kỳ ai. Hiểu rằng sự dịu dàng của anh là viên kẹo bọc th/uốc đ/ộc, hiểu rằng sự cố chấp của anh là thâm tình ẩn giấu sự đi/ên cuồ/ng, hiểu rằng sự trân trọng của anh là sự chiếm hữu cực đoan ích kỷ, và hiểu rõ hơn hết -- gốc rễ của mọi sự căng thẳng, đề phòng, canh giữ nghiêm ngặt của người này, chưa bao giờ là gì khác ngoài sự sợ hãi. Sợ cậu đi, sợ cậu rời xa, sợ tất cả những gì mình dốc sức giữ lại cuối cùng sẽ hóa thành hư không. Vì vậy cậu nhất định phải ngoan. Ngoan đến cực điểm, thuận đến triệt để, ôn thuận đến không chút sơ hở, từng chút một phá giải phòng tuyến căng thẳng của Từ, từng chút một mài mòn sự cảnh giác thâm căn cố đế của anh, khiến anh dần dần tin rằng, cuộc giam cầm giằng co kéo dài suốt nhiều năm này, cuối cùng đã hạ màn viên mãn bằng sự cam tâm tình nguyện của cậu. Chỉ có khiến anh hoàn toàn buông bỏ cảnh giác, mình mới có cơ hội.
Trong không khí tĩnh mịch, thời gian trôi chậm rãi, lặng lẽ không một tiếng động. Tẫn lặng lẽ tựa vào vai anh, hơi thở nhẹ nhàng, mày mắt ôn thuận, trông có vẻ hoàn toàn ỷ lại, hoàn toàn an ổn, nhưng sâu trong tâm trí, lại không thể kiểm soát mà cuộn trào những mảnh vỡ ký ức đã phủ bụi từ lâu. Những năm tháng niên thiếu bị cố tình phong ấn, bị cố tình lãng quên, những quá khứ giải thích cho mọi ân oán, mọi cố chấp, mọi gốc rễ của sự giam cầm, theo dòng suy nghĩ tĩnh lặng mà từ từ trải ra, cuối cùng không còn là ảo ảnh mờ nhạt, mà là quá khứ rõ ràng tươi mới.
Gió thuở niên thiếu gặp gỡ, chưa bao giờ là tự do và nhiệt liệt. Lúc đó họ còn chưa có sự ràng buộc méo mó cố chấp như hiện tại, không gông cùm, không giam cầm, không đối lập, không giằng co không lối thoát. Tẫn thuở niên thiếu, là người sinh ra đã sống trong gió. Tính cách nhiệt liệt tươi mới, minh mẫn phóng khoáng, thích đùa thích cười, yêu phong cảnh sơn hà, yêu sự náo nhiệt thị thành, yêu sự tự do không chút ràng buộc. Bên cạnh cậu chưa bao giờ thiếu bạn chơi, tính tình thẳng thắn nhiệt thành, đối đãi với người chân thành thuần túy, đi đến đâu cũng mang theo khí chất thiếu niên tươi mới nóng bỏng, chói mắt đến mức khiến người ta không thể rời mắt. Còn Từ thuở niên thiếu, chưa bao giờ là người lặng lẽ cô đ/ộc. Tính tình lạnh lùng ít nói, không thích náo nhiệt, không yêu đám đông, luôn lặng lẽ đứng ở góc tối, mày mắt tĩnh lặng, xa cách đạm mạc, quanh thân bao bọc một tầng lạnh lẽo người lạ chớ lại gần, thế gian rộng lớn, dường như không có gì có thể lọt vào mắt, lay động trái tim anh. Tất cả mọi người đều cho rằng họ là hai loại người hoàn toàn khác biệt, vĩnh viễn không giao thoa, vĩnh viễn không thể sánh vai.
