Trong phòng yên tĩnh đến mức chỉ còn lại tiếng thở khẽ khàng của hai người. Rèm che nắng dày cộm che kín mít mọi tia sáng bên ngoài, chỉ dựa vào một chiếc đèn đứng ánh vàng ấm áp trong phòng khách để thắp lên chút ánh sáng yếu ớt. Hầu hết cảnh vật xung quanh đều chìm trong bóng tối, trùng khớp với vô số ngày đêm bị giam cầm tại đây trong ký ức của Tẫn.
Từ ngồi xổm trước mặt cậu, ánh mắt dán ch/ặt vào cái chân trái đang quấn lớp lớp băng gạc. Đầu ngón tay anh treo lơ lửng giữa không trung, chần chừ mãi không dám đặt xuống, nỗi xót xa trong đáy mắt nồng đậm đến mức gần như muốn tràn ra ngoài. Từng lời bác sĩ nói ở b/ệnh viện lúc nãy cứ xoay vần trong tâm trí anh: xươ/ng cốt lệch không thể phục hồi, dây chằng rá/ch để lại tổn thương vĩnh viễn, về sau mỗi khi đứng lâu hay đi lại đều sẽ kèm theo những cơn đ/au nhức âm ỉ, không bao giờ có thể chạy nhảy tùy ý như trước, chỉ cần sơ ý vận động quá mức, vết thương sẽ lại sưng đ/au tái phát.
Cội nguồn của tất cả những điều này, đều là do ngày đó anh nhất thời mềm lòng tháo c/òng chân, trao cho Tẫn cơ hội trốn thoát.
Sự hối h/ận to lớn đ/è nặng trong lòng, kéo theo cả chút oán trách vì bị đá/nh ngất, bị bỏ rơi cũng nhạt nhòa đến mức gần như không thấy được. Anh chậm rãi giơ tay, đầu ngón tay khẽ chạm vào đầu gối lành lặn của Tẫn, động tác nhẹ nhàng như sợ làm vỡ món đồ sứ dễ vỡ. Giọng anh trầm khàn, mang theo nỗi hoang mang đã bị kìm nén suốt một tháng: "Sau này đừng bao giờ nghĩ đến chuyện rời bỏ anh nữa, được không? Bên ngoài quá khổ sở, chân em bị thương thế này, một mình ở bên ngoài đến ăn một bữa cơm tử tế, ngủ một giấc an ổn cũng không làm được. Không ai có thể như anh, ngày ngày túc trực bên cạnh chăm sóc vết thương cho em." Tẫn không hề nhúc nhích tựa vào đệm sofa, đôi mắt nhìn trống rỗng vào bức tường mờ tối, không hề phản hồi, ngay cả hàng mi cũng không khẽ rung động lấy một lần.
Cậu đã không còn gì để nói. Biện bạch, kháng cự, c/ầu x/in, trước đây đều đã thử qua vô số lần, cuối cùng nhận lại chỉ là sự giam cầm sâu hơn. Bây giờ bản thân què một chân, hành động bị hạn chế, không tiền tiết kiệm, không nơi nào có thể cưu mang lâu dài, người bạn thân duy nhất cũng vì chuyện tình cảm mà chia lìa, nhìn khắp cả thành phố này, cậu thực sự không còn nơi nào để đi. Phản kháng chỉ khiến Từ quản lý nghiêm ngặt hơn, thay vì tranh cãi vô ích, chi bằng trầm mặc cam chịu.
Thấy cậu cứ im lặng, Từ cũng không ép buộc cậu phải đưa ra câu trả lời ngay, chỉ chậm rãi đứng dậy, xoay người đi về phía cửa sổ.
Tẫn nhìn thấy trong tầm mắt anh giơ tay kéo hai bên rèm che nắng dày cộm, phong tỏa hoàn toàn khe hở duy nhất còn sót lại, khóa cài gài ch/ặt vào nhau, không cho phép dù chỉ một tia sáng nhỏ nhoi lọt vào. Ngay sau đó anh lại đi đến cửa chính, khóa ch/ặt ba lớp khóa chống tr/ộm bên trong, cài thêm khóa dây xích dày cộm. Làm xong những việc này vẫn chưa dừng lại, anh lấy ra chiếc khóa chặn kim loại từng cất trong kho, chèn ch/ặt vào giữa khung cửa và cánh cửa, triệt để ngăn chặn khả năng mở cửa từ bên trong.
Toàn bộ các động tác đều mạch lạc, không chút do dự, mỗi bước đều đang nói rõ với Tẫn: Lần này, sẽ không còn bất kỳ sơ hở nào nữa.
Trước đây anh luôn ôm hy vọng, cảm thấy chỉ cần đủ dịu dàng bao dung thì sẽ có ngày làm ấm được trái tim Tẫn, khiến đối phương cam tâm tình nguyện ở lại, nên mới sẵn lòng tháo xích, để lại khe hở bên cửa sổ, sẵn lòng cho cả hai chút đường lui. Nhưng cuộc tìm ki/ếm đi/ên cuồ/ng kéo dài cả tháng trời, tận mắt nhìn thấy đối phương thà g/ãy chân cũng muốn trốn thoát khỏi mình, đã đ/ập tan mọi ảo tưởng phi thực tế của anh. Dịu dàng không đổi được sự bên nhau, dung túng chỉ đổi lại sự phản bội. Nếu thương lượng tử tế không thành, thì anh chỉ có thể dùng cách an toàn nhất, không chừa đường lui nhất để giữ ch/ặt người bên mình.
Xử lý xong cửa nẻo, Từ quay lại phòng khách, cất chiếc nạng đang đặt dựa tường vào sâu trong kho, rồi bê một chiếc ghế đẩu thấp ngồi xuống cạnh Tẫn, đưa tay cầm tờ đơn th/uốc bác sĩ kê trên bàn, tỉ mỉ đọc từng chữ một, phân biệt rõ đâu là th/uốc uống giảm sưng, đâu là th/uốc bôi hoạt huyết, rồi đứng dậy đi vào bếp, theo lời dặn của bác sĩ đun nước ấm, đưa cùng th/uốc đến tận tay Tẫn.
"Uống th/uốc đúng giờ, mỗi sáng tối anh giúp em tháo băng thay th/uốc, cố gắng ít cử động chân trái, có bất cứ nhu cầu gì cứ nói trực tiếp với anh, không cần phải cố quá."
Tẫn giơ tay nhận lấy cốc nước và th/uốc, đầu ngón tay chạm vào thành cốc ấm áp, nhưng lòng lại lạnh lẽo vô cùng. Cậu phục tùng nuốt th/uốc xuống bụng, không chút kháng cự. Sự ngoan ngoãn quá mức này lọt vào mắt Từ, chẳng những không khiến anh an tâm, ngược lại còn sinh ra vài phần bất an. Trước kia dù bị xiềng xích trói buộc, trong mắt Tẫn vẫn ẩn giấu sự quật cường không chịu cúi đầu, sẽ lạnh lùng đối đầu với anh, sẽ lặng lẽ xa cách né tránh, nhưng giờ đây dáng vẻ tê liệt phục tùng này, giống như một cái x/ác không h/ồn, chẳng còn chút hơi thở tươi mới nào.
Từ khẽ nhíu mày, đưa tay muốn vuốt ve má cậu, khoảnh khắc đầu ngón tay sắp chạm vào da, Tẫn vô thức hơi nghiêng đầu tránh đi. Động tác né tránh khẽ khàng đó đã đ/âm nhói tim Từ. Tay anh cứng đờ giữa không trung, hồi lâu sau mới chậm rãi thu về, nắm ch/ặt trên đầu gối, đ/ốt ngón tay trắng bệch.
"Em vẫn còn trách anh sao?" Giọng Từ mang theo chút tủi thân khó nhận thấy, "Lúc trước khóa em lại là anh sai, nhưng anh chỉ là sợ em rời đi."
