Từ đinh ninh rằng giam cầm cậu là để bảo vệ, còn Tẫn thì thấu hiểu rằng sự giam cầm ấy chính là sự tr/a t/ấn. Tranh cãi đến mấy cũng chỉ làm tăng thêm sự mệt mỏi mà thôi.
Tẫn không muốn nói thêm lời nào nữa, xoay người lại, quay lưng về phía anh, vùi cả khuôn mặt vào chiếc đệm mềm mại để ngăn cách với mọi âm thanh và ánh nhìn xung quanh. Lồng ngựk nghẹn ứ khó chịu, nỗi tủi thân và tuyệt vọng tích tụ bấy lâu nay chặn ngang cổ họng, hốc mắt hơi nóng lên, nhưng cậu vẫn cắn ch/ặt môi, không để một giọt nước mắt nào rơi xuống.
Cậu không được phép tỏ ra yếu đuối. Một khi lộ ra sự yếu mềm, chỉ càng khiến Từ thêm khẳng định rằng cậu không thể rời xa anh ta, và sự quản thúc sau này sẽ càng nghiêm ngặt hơn. Phía sau im lặng hồi lâu, không còn nghe thấy giọng nói của Từ nữa, chỉ có tiếng sột soạt khẽ khàng khi thu dọn giấy tờ. Tẫn biết rõ người kia vẫn chưa rời đi, vẫn ngồi trên chiếc ghế gỗ cách đó không xa, ánh mắt dán ch/ặt vào bóng lưng cậu, không hề xê dịch dù chỉ một chút.
Không biết đã qua bao lâu, sâu trong xươ/ng chân trái bất chợt dấy lên một cơn đ/au rút dữ dội. Có lẽ do cảm xúc vừa rồi lên xuống thất thường đã làm ảnh hưởng đến vết thương, cơn đ/au nhói chạy dọc theo dây th/ần ki/nh lan tỏa khắp cơ thể, Tẫn không kìm được mà khẽ run lên, đầu ngón tay siết ch/ặt lấy lớp vải sofa.
Giây tiếp theo, bên cạnh vang lên tiếng quần áo cọ xát, Từ đã bước nhanh đến bên cạnh sofa, bàn tay ấm áp nhẹ nhàng đặt lên phía ngoài chân bị thương đang đắp chăn mỏng, động tác vô cùng khẽ khàng vì sợ làm cơn đ/au thêm trầm trọng.
"Lại đ/au à?" Giọng anh đã trút bỏ sự căng thẳng khi tranh cãi lúc nãy, chỉ còn lại sự lo lắng tràn đầy, "Biết thế đã không nói mấy lời khiến em tức gi/ận, đụng đến vết thương thì đúng là được không bù mất." Tẫn không đẩy anh ra, cũng không lên tiếng, mặc cho bàn tay ấy vẫn đặt trên chân mình. Cơn đ/au sinh lý càn quét toàn thân, bào mòn đi mọi sức lực phản kháng, chỉ còn lại sự mệt mỏi vô tận.
Thấy cậu không phản kháng, Từ bạo dạn hơn đôi chút, đầu ngón tay cách lớp chăn mỏng chậm rãi xoa bóp phía ngoài bắp chân để làm dịu cơn nhức mỏi xươ/ng cốt, thấp giọng lầm bầm an ủi: "Cố chịu một chút, vài ngày nữa da th!t chỗ vết thương đóng vảy ổn định thì cảm giác đ/au sẽ giảm đi nhiều. Th/uốc thang mỗi ngày anh đều sắc kỹ lưỡng, nguyên liệu đều là những loại th/uốc bổ canxi tốt nhất, sẽ không để chân em bị phế đi đâu."
Anh tự mình nói về việc sắp xếp dưỡng thương, vạch ra những ngày tháng sớm tối bên nhau sau này, từng câu từng chữ đều vây hãm Tẫn bên cạnh mình, hoàn toàn phớt lờ ý niệm không hề muốn ở lại trong lòng thiếu niên.
Tẫn nhắm mắt, lắng nghe những lời lầm bầm bên tai, đầu mũi vương vấn mùi thảo dược và hơi thở đặc trưng của Từ. Căn phòng u tối kín mít không một kẽ hở, cửa khóa ch/ặt, nạng bị giấu đi, phương xa và ánh sáng mặt trời đã hoàn toàn bị c/ắt đ/ứt.
Chút tự do ngắn ngủi mà cậu nắm trong tay đã tan biến hoàn toàn vào cái ngày tái ngộ ấy. Những gì còn lại chỉ là cái chân tàn phế này và một chiếc lồng giam mà cậu không bao giờ có thể thoát ra được nữa.
Từ xoa bóp hồi lâu, thấy cơ thể cậu không còn r/un r/ẩy nữa mới chậm rãi thu tay về, ngồi lại ghế gỗ, vẫn canh chừng không rời nửa bước. Ánh đèn mờ ảo đổ bóng hai người chồng lên nhau trên mặt đất, quấn quýt lấy nhau, không phân biệt được ranh giới.
Trong phòng lại trở về tĩnh mịch, không ngày không đêm, sự dày vò không tiếng động lặp lại ngày qua ngày, không nhìn thấy điểm dừng.
Không biết lại tĩnh lặng bao lâu, sự u ám không thay đổi trong phòng gần như làm cùn mòn mọi cảm giác của con người. Tẫn vẫn duy trì tư thế nằm nghiêng, tấm lưng căng cứng. Dù Từ vừa mới nhẹ nhàng xoa bóp vết thương, nhưng cơn nhức mỏi dư âm trong xươ/ng cốt vẫn len lỏi vào dây th/ần ki/nh. Cậu không dám tùy ý xoay người, sợ rằng chỉ một cử động nhỏ lại dẫn đến sự dìu đỡ và tra hỏi đầy căng thẳng của người kia, đành cứ giữ nguyên tư thế cứng đờ, mặc cho sự đ/è nén lấp đầy lồng ngựk.
Phía sau, chiếc ghế gỗ xê dịch, tiếng cọ xát khẽ khàng phá vỡ sự tĩnh lặng. Tẫn không cần quay đầu cũng biết Từ đang đứng dậy đi về phía phòng kho, lòng bỗng thắt lại, vô thức gồng cứng cả cái chân bị thương. Cậu tưởng rằng đối phương định lấy ra xiềng xích hoặc cất giấu nốt những vật dụng có thể giúp cậu đứng dậy, nhưng một lúc sau, chỉ nghe tiếng cửa tủ phòng kho khép lại, Từ bưng một chiếc cốc kim loại trống không quay lại.
"Khát rồi phải không?" Từ đi đến bên cạnh sofa, nửa ngồi nửa quỳ, đưa nước ấm đến bên tay Tẫn, cố tình đưa cốc vào bàn tay phải lành lặn của cậu. Chừng mực được nắm bắt trông có vẻ ân cần, nhưng thực chất là đang kiểm soát ch/ặt chẽ mọi nhu cầu sinh hoạt hàng ngày của cậu, "Vừa mới cãi nhau một hồi, ít nhất cũng phải uống chút nước cho dịu cổ họng chứ."
Tẫn do dự một chút, chậm rãi đưa tay nhận lấy cốc nước, đầu ngón tay chạm vào thành kim loại mát lạnh, ngửa đầu uống từng ngụm nhỏ. Cổ họng khô khốc được xoa dịu đôi chút, nhưng sự hoang vu trong lòng thì chưa bao giờ vơi bớt. Trước đây khi khát, cậu có thể tự rót nước, muốn uống lạnh hay ấm đều do mình quyết định, giờ đây ngay cả một cốc nước cũng phải để đối phương chủ động đưa tới. Quyền tự chủ bị tước đoạt từng chút một, cho đến khi không còn sót lại chút gì.
Uống xong, Tẫn đưa trả cốc không, cụp mắt không chịu đối diện với Từ.
Từ nhận lấy cốc nước đặt lên bàn thấp, ánh mắt dán ch/ặt vào thân hình mảnh khảnh đang co quắp của cậu, đáy mắt cuộn trào nỗi bất an không thể hóa giải. Câu trả lời kiên quyết không thỏa hiệp của Tẫn lúc tranh cãi vừa rồi giống như một tảng đ/á đ/è nặng lên ngựk anh, khiến nỗi h/oảng s/ợ làm anh mất ngủ cả đêm lại một lần nữa ập đến.
