Anh cẩn thận tháo bao bì, kiểm tra bánh xe và phần tựa lưng, động tác nhẹ nhàng, không dám phát ra nửa tiếng động nào làm kinh động người đang ngủ say. Làm xong mọi việc, anh quay lại phòng khách, lặng lẽ ngồi xổm trước sofa, ngắm nhìn gương mặt nghiêng của Tẫn lúc đang say giấc.
Một lúc lâu sau, Tẫn chậm rãi mở mắt. Trong đáy mắt vẫn là sự trống rỗng tê dại quen thuộc, không chút ánh sáng, không gợn sóng, sau khi tỉnh lại vẫn là sự tĩnh mịch bất biến. Nhưng giây tiếp theo, ánh mắt cậu vô tình quét qua huyền quan, đồng tử khẽ run lên. Đó là chiếc xe lăn cậu vô cùng quen thuộc, biểu tượng của việc đi lại và ra ngoài. Hồ tâm vốn đã ch*t lặng từ lâu, lần đầu tiên gợn lên một làn sóng nhỏ, sự bàng hoàng khó tin càn quét toàn thân.
"Tỉnh rồi." Từ khẽ lên tiếng, giọng nói ôn hòa, trút bỏ hết sự cố chấp mạnh mẽ, chỉ còn lại sự nhượng bộ cẩn trọng, "Hôm nay thời tiết rất đẹp, nắng rất ấm."
Tẫn không nói gì, chỉ nhìn chằm chằm vào chiếc xe lăn đó, đầu ngón tay khẽ co lại, trong lòng đầy rẫy sự ngơ ngác và sửng sốt. Cậu cứ ngỡ cả đời này mình không bao giờ còn có thể bước ra khỏi lồng giam này nửa bước.
"Anh biết em đã chịu đựng quá lâu rồi." Từ đưa tay, nhẹ nhàng vén những sợi tóc rối trên trán cậu, động tác dịu dàng đến mức gần như hèn mọn, "Cả ngày ở trong căn phòng tối tăm, người sẽ héo mòn mất. Anh đưa em ra ngoài đi dạo một chút, phơi nắng, hóng gió đêm."
Tẫn đột ngột ngẩng đầu nhìn anh, đáy mắt đầy vẻ kinh ngạc không dám tin: "Anh... cho tôi ra ngoài?"
"Ừ." Từ gật đầu mạnh mẽ, thản nhiên thừa nhận sự phá lệ của mình, cũng thản nhiên bộc lộ sự thỏa hiệp, "Anh không thả em đi, anh chỉ đưa em đi dạo thôi. Xe lăn anh đẩy, đường anh đi, em cứ an ổn mà ngồi, ngắm nhìn bầu trời bên ngoài, ngắm nhìn người trên phố." "Chỉ thế thôi."
Anh vẫn giữ vững giới hạn cuối cùng, sẽ không buông cậu ra, sẽ không cho cậu bất kỳ cơ hội trốn thoát nào, nhưng cuối cùng anh vẫn mềm lòng, trao cho cậu ánh sáng mà cậu hằng mong đợi.
Trái tim Tẫn run lên dữ dội, sự đ/è nén và hoang vu tích tụ suốt mấy tháng qua bỗng chốc trào dâng nỗi chua xót. Cậu đã vô số lần khao khát được mở cửa sổ, khao khát được ra ngoài, khao khát được chạm vào ánh nắng, vô số lần tuyệt vọng cam chịu trong đêm khuya, tưởng rằng kiếp này không còn cơ hội. Không ngờ rằng, sự u uất ngày qua ngày cuối cùng đã ép kẻ cố chấp như Từ phải chủ động nới lỏng vòng tay.
Từ không nói thêm gì nữa, cúi người cẩn thận đỡ lấy eo lưng và khoeo chân cậu, động tác nhẹ nhàng cực độ vì sợ đụng vào cái chân chưa lành. Anh nửa bế nửa dìu, đặt Tẫn vững vàng lên đệm ngồi mềm mại của xe lăn. Tẫn cứng đờ cả người, toàn thân căng thẳng, sự chấn động trong lòng hồi lâu không thể lắng xuống. Phần tay vịn xe lăn mát lạnh trơn nhẵn chạm vào lòng bàn tay, cảm giác chân thực và rõ ràng nhắc nhở cậu rằng đây không phải là mơ.
Từ ngồi xổm xuống, tỉ mỉ điều chỉnh góc tựa lưng, cẩn thận đặt ngay ngắn cái chân trái t/àn t/ật lên bàn đạp chuyên dụng, tránh mọi điểm chịu lực, cuối cùng nhẹ nhàng chỉnh lại chiếc áo khoác mỏng trên người cậu, che đi những lớp băng gạc quấn quanh. "Chuẩn bị xong chưa?" Từ ngước nhìn cậu, đáy mắt giấu kín sự căng thẳng và bất an, "Chúng ta đi ra ngoài xem sao." Môi Tẫn khẽ run, im lặng hồi lâu rồi khẽ gật đầu.
Ngay sau đó là âm thanh cậu đã xa cách nhiều năm, âm thanh mong chờ từ lâu -- ba lớp khóa cửa ch/ặt chẽ lần lượt bật mở. Khóa xích rơi xuống, chốt chặn nới lỏng, cửa chống tr/ộm từ từ bị đẩy ra. Ánh sáng tự nhiên chói lòa, tươi mới, rực rỡ theo khe cửa ùa vào, trong chớp mắt lấp đầy căn phòng nhỏ u tối tĩnh mịch, rơi trên gương mặt tái nhợt của Tẫn, rơi vào đôi mắt trống rỗng tĩnh lặng của cậu.
Ánh sáng quá chói, cậu vô thức nheo mắt, hàng mi khẽ run, đáy mắt dâng lên một tầng hơi nước mỏng.
Là ánh sáng.
Là ánh sáng mà cậu đã dốc hết sức lực, đá/nh đổi một cái chân tàn phế, chấp niệm suốt nhiều năm, hằng mong mỏi. Từ nắm lấy tay đẩy xe lăn, động tác cực nhẹ, từ từ đẩy cậu ra khỏi huyền quan, bước ra khỏi lồng giam đã giam cầm cậu suốt mấy năm trời.
Ngoài cửa là cơn gió dịu dàng của mùa hè, là bầu trời xanh thẳm khoáng đạt, là những hàng cây xanh mướt ven đường, là những người qua lại thư thái, là nhân gian tươi mới náo nhiệt đầy hơi thở cuộc sống. Làn gió nhẹ lướt qua mái tóc cậu, mang theo hơi ấm của cỏ cây và ánh nắng, xoa dịu cái lạnh lẽo thấu xươ/ng vốn bao phủ lấy cậu quanh năm.
Từ đẩy xe lăn, chậm lại mọi bước chân, cố tình đi trên con đường bằng phẳng có bóng cây che mát, tránh mọi đoạn đường xóc nảy, mỗi lần đẩy đều vững vàng đến mức cực hạn vì sợ làm chấn động vết thương ở chân cậu. Anh không nói gì, chỉ lặng lẽ đẩy, cùng cậu ngắm nhìn nhân gian đầy khói lửa đã lâu không thấy.
Tẫn ngồi trên xe lăn, khẽ ngước nhìn bầu trời xanh vô tận, nhìn những đám mây trắng trôi lững lờ, nhìn người qua lại đuổi bắt đùa nghịch nơi đầu ngõ, sự tĩnh mịch ch*t lặng trong đáy mắt cuối cùng cũng nứt ra một kẽ hở, lọt vào những tia sáng vụn vỡ. Gió thổi bay vạt áo mỏng manh của cậu, ánh nắng rơi trên làn da tái nhợt, ấm đến mức bỏng rát.
Cậu cuối cùng cũng hiểu ra, sự nới lỏng của Từ chưa bao giờ là sự c/ứu rỗi. Đó là sự dịu dàng đ/ộc nhất, vụng về và bá đạo của kẻ cố chấp, là sự nhượng bộ lớn lao nhất mà kẻ giam cầm có thể trao cho.
Cậu vẫn không thể trốn thoát, vẫn bị giam cầm, vẫn mang thương tật suốt đời.