Cô ấy đưa hai cuốn sổ xanh ra, “Mỗi người một cuốn, cất kỹ đi.”
Thẩm Khước không nhúc nhích.
Tôi đưa tay nhận lấy cả hai, mở ra xem một chút rồi đẩy cuốn thuộc về anh ta sang.
“Cầm lấy đi.”
Anh ta nhìn tôi, không nhận.
Tôi đặt cuốn sổ đó lên mặt bàn trước mặt anh ta, đứng dậy bỏ đi.
Khi đi đến cửa, anh ta gọi với theo từ phía sau:
“Cô đợi chút.”
Tôi đứng lại.
Anh ta đuổi theo, đứng trước mặt tôi, tay nắm ch/ặt cuốn sổ xanh, sắc mặt trắng bệch.
“Cô cứ thế này mà đi sao?”
“Chứ sao nữa?” Tôi nói, “Anh còn muốn tôi mời hai người đi ăn một bữa sao?”
Anh ta bỗng bật cười.
Nụ cười đó rất lạ, không phải kiểu nhẹ nhõm giải thoát như buổi sáng, mà là một kiểu khác, khóe miệng nhếch lên, nhưng trong mắt lại trống rỗng.
“Tôi thật sự hối h/ận,” anh ta nói, “Hối h/ận vì đã kết hôn với cô.”
Tôi nhìn khuôn mặt anh ta.
Ba năm rồi, khuôn mặt này mỗi sáng thức dậy tôi đều nhìn thấy.
Khi anh ta ngủ, lông mày thường nhíu lại, thỉnh thoảng trở mình, đưa tay sờ sang bên cạnh.
Có đôi khi chạm vào tôi, anh ta sẽ rụt tay lại, xoay người sang phía bên kia.
“Anh nói gì?”
“Tôi nói tôi hối h/ận.” Anh ta nhìn tôi, từng chữ một, “Ngay từ đầu đã hối h/ận. Ba năm nay, mỗi ngày tôi đều hối h/ận. Điều tôi hối h/ận nhất chính là—”
Tôi t/át anh ta một cái.
Tiếng t/át rất vang.
Nhân viên ở cửa ngẩng đầu nhìn sang, những người đang xếp hàng cũng đều quay lại.
Anh ta ôm mặt, sững sờ.
Tôi vẩy vẩy tay, lòng bàn tay tê rần.
“Đây là trả lại cho ba năm của chính mình.”
Anh ta chưa kịp nói gì, phía sau đã có tiếng bước chân.
Lâm Tri Hạ chạy tới, chắn trước mặt anh ta, dang rộng hai tay, giống như gà mẹ bảo vệ gà con.
“Cô làm cái gì vậy!” Cô ta nhìn tôi, hốc mắt đỏ hoe, “Sao cô lại đá/nh người! Đồ đàn bà đanh đ/á!”
Tôi nhìn cô ta.
Trong mắt cô ta ngấn lệ, đôi môi r/un r/ẩy, dáng vẻ chắn trước mặt anh ta trông đáng thương vô cùng.
Tôi cười nhẹ.
“Đàn bà đanh đ/á?”
Cô ta lùi lại một chút, rồi lại ưỡn thẳng lưng.
“Anh ấy chỉ nói một câu sự thật, cô đã đá/nh người? Cô có biết ba năm nay, mỗi ngày trước khi về nhà anh ấy đều phải ngồi chỗ tôi rất lâu không? Anh ấy nói anh ấy không muốn về, nói về nhà là không thở nổi, nói ở cùng phòng với cô khiến anh ấy thấy khó chịu khắp người—”
“Tri Hạ,” Thẩm Khước gọi phía sau cô ta, “Đừng nói nữa.”
Cô ta không để ý đến anh ta, tiếp tục nói: “Anh ấy m/ua quà cho cô, món nào cũng là tôi cùng anh ấy chọn, anh ấy nói không biết cô thích gì nên nhờ tôi chọn giúp. Anh ấy tặng hoa cho cô, bó nào cũng là tôi xem qua trước, anh ấy mới dám mang về—”
“Lâm Tri Hạ!”
Cô ta quay người nhìn anh ta, nước mắt rơi xuống.
“Em đ/au lòng cho anh,” cô ta nói, “Em không muốn nhìn thấy anh bị cô ta b/ắt n/ạt.”
Thẩm Khước kéo cô ta lại, che chở vào lòng.
Anh ta nhìn tôi, ánh mắt đó tôi chưa từng thấy trên khuôn mặt anh ta bao giờ.
Có h/ận, có gi/ận, có xót xa, có hổ thẹn, trộn lẫn vào nhau, cuối cùng biến thành một câu.
“Cô đi đi.”
Tôi đứng tại chỗ không nhúc nhích.
“Tôi vốn dĩ là muốn đi,” tôi nói, “Là anh gọi tôi lại.”
Anh ta sững người.
Lâm Tri Hạ ngẩng đầu trong lòng anh ta, nước mắt trên mặt còn chưa khô, nhìn tôi, nhỏ giọng nói: “Chị, chị đừng trách anh ấy, hôm nay tâm trạng anh ấy không tốt…”
Tôi nhìn hai người họ.
Anh ta che chở cô ta, cô ta tựa vào anh ta, hai người đứng trước cửa Cục Dân chính, như một cặp tình nhân đã vượt qua bao gian khổ.
Ánh nắng chiếu lên người họ, trông rất ấm áp.
Tôi nhét cuốn sổ xanh vào túi, xoay người đi xuống bậc thềm.
Đi được vài bước, nghe thấy anh ta nói phía sau: “Nhà ngày mai tôi sẽ tìm người đến thu dọn, đồ của cô trước tối nay phải lấy đi.”
Tôi không quay đầu.
“Số thẻ của cô tôi đã lưu, tiền tuần sau sẽ chuyển cho cô.”
Tôi vẫn không quay đầu.
Khi đi đến ven đường, nghe thấy Lâm Tri Hạ gọi một tiếng ở phía sau.
“Chị!”
Tôi đứng lại, quay đầu nhìn cô ta.
Cô ta chạy xuống từ bậc thềm, thở hổ/n h/ển đến trước mặt tôi.
“Chị,” cô ta nói, “Xin lỗi.”
Tôi nhìn khuôn mặt cô ta.
Nước mắt còn vương trên mặt, hàng mi ướt át, chóp mũi đỏ ửng, đôi môi mím ch/ặt, một vẻ chân thành tha thiết.
“Xin lỗi chuyện gì?”
Cô ta sững sờ.
“Xin lỗi… xin lỗi vì hôm nay em đã nói những lời đó, em không cố ý, em chỉ là thấy đ/au lòng cho anh ấy…”
“đ/au lòng cho anh ta chuyện gì?”
Cô ta lại sững người.
“đ/au lòng cho anh ấy… đ/au lòng cho ba năm qua của anh ấy…”
“Ba năm qua thì sao?” Tôi nói, “Ba năm qua anh ta ngoại tình à? Không. Anh ta đá/nh tôi à? Không. Anh ta ng/ược đ/ãi tôi à? Cũng không. Anh ta chỉ là không thích tôi mà thôi. Có gì mà phải đ/au lòng?”
Cô ta há miệng.
“Lâm Tri Hạ,” tôi nói, “Nếu cô thực sự đ/au lòng cho anh ta, thì ba năm qua cô đã làm gì? Anh ta theo đuổi cô ba năm, cô treo anh ta ba năm, treo đến tận ngày kỷ niệm cưới của chúng tôi mới gật đầu. Người cô đ/au lòng rốt cuộc là anh ta, hay là chính bản thân cô?”
Cô ta im lặng.
Tôi quay người bỏ đi.
Lần này cô ta không đuổi theo nữa.
Khi đến trạm xe buýt, điện thoại reo.
Là tin nhắn của Thẩm Khước.
“Tiền chiều nay tôi sẽ chuyển cho cô. Chìa khóa nhà tôi để ở chỗ ban quản lý, cô tự đến lấy. Sau này đừng liên lạc nữa.”
Tôi nhìn dòng chữ đó, nhìn rất lâu.
Xe buýt đến.
