Chuông cửa vang lên.
Tôi tưởng Chu Mục quên mang chìa khóa nên đi ra mở cửa.
Lâm Tri Hạ đứng ở cửa.
Cô ta g/ầy đi rất nhiều, mắt đỏ hoe sưng húp, tóc tai rối bời, trên người mặc chiếc áo hoodie nhăn nhúm, không phải bất kỳ bộ đồ nào tôi từng thấy cô ta mặc trước đây.
Nhìn thấy tôi, cô ta khựng lại rồi cười.
Nụ cười đó trông rất khó coi.
“Cô thắng rồi,” cô ta nói.
Tôi tựa vào khung cửa, không nói gì.
“Tôi đến đây chỉ để nói cho cô biết,” cô ta bước lên một bước, “tôi sẽ không tha cho cô đâu.”
Tôi vẫn im lặng.
Cô ta đợi hai giây, hốc mắt lại đỏ lên.
“Sao cô không nói gì?”
“Nói gì cơ?”
“Nói rằng cô đắc ý, nói rằng cô vui mừng, nói rằng cuối cùng cô cũng giẫm đạp được tôi xuống dưới chân,” giọng cô ta run lên, “nói rằng cô đã sớm muốn thấy tôi thế này rồi.”
Tôi nhìn gương mặt cô ta.
Ba năm rồi, đây là lần đầu tiên tôi nhìn cô ta ở khoảng cách gần như thế này. Dưới mắt cô ta có quầng thâm rất đậm, đôi môi khô nứt nẻ, ở khóe miệng còn có một nốt mụn chưa kịp che đi.
“Tôi chưa từng nghĩ thế,” tôi nói.
Cô ta sững sờ.
“Vậy tại sao cô lại đăng tấm ảnh chụp màn hình đó?”
“Có người hỏi xin thì tôi cho.”
“Nếu cô không đăng thì đã chẳng ra nông nỗi này!”
“Nếu cô không trả lời bình luận đó thì cũng chẳng ra nông nỗi này.”
Cô ta há miệng.
“Lúc cô đăng Weibo ba năm trước,” tôi nói, “cô có từng nghĩ sẽ có ngày hôm nay không?”
Cô ta không nói gì.
Phía sau truyền đến tiếng bước chân.
Chu Mục xách túi đồ đi tới, nhìn thấy Lâm Tri Hạ thì khựng lại, rồi đi đến bên cạnh tôi, đưa túi đồ cho tôi.
“Cam, dưa hấu, và cả dâu tây nữa.”
Tôi nhận lấy.
Cậu ấy đứng cạnh tôi, không rời đi.
Lâm Tri Hạ nhìn hai chúng tôi, mắt lại đỏ hoe.
“Có phải hai người đã dan díu với nhau từ lâu rồi không?”
Chu Mục cười.
“Liên quan gì đến cô?”
Nước mắt cô ta rơi xuống.
“Hai người b/ắt n/ạt người khác,” cô ta nói, “Hai người đều b/ắt n/ạt tôi.”
Cô ta quay người chạy mất.
Tôi nhìn bóng lưng cô ta biến mất ở đầu cầu thang.
Chu Mục đứng cạnh đó, không nhúc nhích.
“Vào nhà thôi,” cậu ấy nói, “dâu tây phải bỏ vào tủ lạnh.”
Tôi đóng cửa lại.
Khi đang cất trái cây vào tủ lạnh thì điện thoại reo.
Tin nhắn của Thẩm Khước.
“Cô ta tìm em à?”
Tôi không trả lời.
Lại một tin nữa.
“Anh xin lỗi.”
Tôi nhìn ba chữ đó rất lâu.
Sau đó để điện thoại chế độ im lặng, bỏ vào túi.
Chu Mục gọi tôi từ phòng khách: “Dâu tây rửa xong rồi, ăn không?”
“Ăn.”
Tôi bước ra ngoài.
Ngoài cửa sổ, cái cây nghiêng lắc lư trong gió.
Dâu tây rất ngọt.
Tôi ngồi trên sofa ăn dâu, Chu Mục ngồi bên cạnh lướt điện thoại.
TV đang bật, tôi không chú ý xem chương trình gì, chỉ coi như tiếng ồn nền.
“Từ khóa tìm ki/ếm hạ nhiệt rồi,” cậu ấy nói.
“Ừ.”
“Cô ta đăng một bài, nói là rút lui khỏi mạng xã hội.”
“Ừ.”
Cậu ấy đặt điện thoại xuống, nhìn tôi.
Tôi cảm nhận được ánh mắt của cậu ấy, không ngẩng đầu lên, tiếp tục ăn dâu.
“Cậu ổn chứ?” cậu ấy hỏi.
“Rất ổn.”
“Thật không?”
Tôi ngẩng đầu lên.
Cậu ấy nhìn tôi, đôi mắt rất đen, trong đó có một thứ gì đó tôi không hiểu nổi.
“Thật,” tôi nói, “Chưa bao giờ ổn hơn thế.”
Cậu ấy gật đầu, không nói gì.
Trong TV đang quảng cáo, âm thanh rất lớn.
Tiếng nhạc của các bà lão dưới lầu đã dừng, thay vào đó là tiếng trẻ con khóc.
Tôi nhét quả dâu cuối cùng vào miệng.
“Hết rồi à?”
“Hết rồi.”
“Vậy lần sau m/ua nhiều hơn.”
Tôi đứng dậy định đi rửa tay, vừa đứng lên thì cậu ấy nắm lấy cổ tay tôi.
Tôi cúi đầu nhìn cậu ấy.
Cậu ấy đang ngồi, ngẩng đầu nhìn tôi, không buông tay.
“Làm gì thế?”
Cậu ấy không nói gì.
Sau hai giây, cậu ấy đứng dậy, đứng trước mặt tôi, rất gần.
Tôi ngửi thấy mùi dâu tây trên người cậu ấy, và cả hương thơm thanh khiết của nước giặt đồ.
“Chu Mục.”
“Ừ?”
“Cậu muốn làm gì?”
Cậu ấy nhìn vào mắt tôi, nhìn rất lâu.
“Muốn làm một việc đã nghĩ suốt ba năm nay.”
Nói xong cậu ấy cúi đầu.
Đặt một nụ hôn lên môi tôi.
Rất nhẹ, rất mềm, mang theo vị ngọt của dâu tây.
Cậu ấy ngẩng đầu lên, nhìn tôi.
“Được không?”
Tôi không nói gì.
Đưa tay nắm lấy cổ áo cậu ấy, kéo xuống rồi hôn lại.
Lần này rất lâu.
Khi tách ra, trán cậu ấy tựa vào trán tôi, hơi thở có chút rối lo/ạn.
“Ba năm rồi,” cậu ấy nói.
“Tôi biết.”
“Ngày cậu kết hôn tôi đứng dưới gốc cây đó, chỉ muốn xông tới kéo cậu đi.”
“Tôi biết.”
“Sau này mỗi lần thấy cậu đăng bài, đều muốn hỏi cậu sống có tốt không.”
“Tôi biết.”
“Vậy tại sao cậu không ly hôn sớm hơn?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Vì chưa đến lúc.”
Cậu ấy sững người.
“Đến lúc gì?”
“Đến lúc anh ta tự mình nói ra,” tôi nói, “Đến lúc cô ta diễn xong vở kịch, đến lúc tôi hoàn toàn hết hy vọng.”
Cậu ấy nhìn vào mắt tôi.
“Bây giờ đến rồi?”
“Đến rồi.”
Cậu ấy lại hôn xuống.
Lần này sâu hơn, lâu hơn.
Cơn gió ngoài cửa sổ thổi vào, mang theo mùi của cái cây nghiêng đó.
Lâu sau đó, cậu ấy buông tôi ra, cười.
“Dâu tây m/ua phí rồi.”
“Tại sao?”
“Bị tôi ăn hết rồi.”
Tôi cũng cười.
Đứa trẻ ngoài cửa sổ không khóc nữa, tiếng nhạc của các bà lão lại vang lên.
Lần này là một bài hát cũ, giai điệu rất vui tươi.
Cậu ấy nắm tay tôi, đi về phía cửa sổ.
“Nhìn xem,” cậu ấy nói, “cái cây đó.”
Cái cây nghiêng lắc lư trong gió, trông như một kẻ s/ay rư/ợu.
“X/ấu ch*t đi được,” tôi nói.
