“Em muốn anh hiểu tại sao em lại ra đi.” Cô nhìn anh, “Từ khi nào em bắt đầu không nói chuyện với anh nữa? Từ khi nào em bắt đầu đi xem phim một mình mà không gọi anh? Từ khi nào em bắt đầu không đợi anh về ăn cơm tối nữa? Anh có biết không?”
Chu Hoài Chi há miệng, không thốt ra nổi một chữ.
“Anh không biết.” Nguyễn Hủ Nhược thay anh trả lời, “Anh không biết em đã một mình vượt qua bao nhiêu đêm dài khó khăn!”
“Anh--”
“Anh không biết em bắt đầu im lặng từ khi nào. Anh không biết em bắt đầu không đợi anh về ăn cơm từ khi nào, bởi vì anh không còn quan tâm nữa!”
Chu Hoài Chi đứng dưới ánh đèn đường, sắc m/áu trên mặt nhạt dần từng chút một.
“Em gom góp vô số đêm anh không có nhà thành một sự im lặng mỏng manh, nhét vào cái góc mà anh chưa bao giờ cúi đầu nhìn đến.”
Gió tràn vào từ đầu ngõ, thổi những sợi tóc mai bên tai cô khẽ lay động.
“Sự ra đi của em không phải là một phút bốc đồng.” Giọng cô không cao, nhưng từng chữ đều vô cùng rõ ràng, “Mà là ngọn núi tích tụ từ vô số lần anh lạnh nhạt sau này. Anh có biết cảm giác đó không?”
“Từng chút từng chút rút sự mong đợi ra khỏi cơ thể, ngh/iền n/át nó, rồi lại chắp vá lại, tự nhủ với bản thân rằng anh ấy hôm nay rất bận, ngày mai anh ấy sẽ rảnh, tháng sau anh ấy nhất định sẽ khác--em đã trải qua những năm tháng anh dần dần mất đi hứng thú với em như thế đấy.”
Hốc mắt cô cuối cùng cũng đỏ lên một chút,
nhưng giọng nói vẫn rất vững vàng.
Sự quyết liệt và đ/au đớn trong lời nói của Nguyễn Hủ Nhược đ/au đớn đến mức m/áu chảy, Chu Hoài Chi đứng tại chỗ, đôi vai sụp xuống, đôi môi mấp máy vài cái, âm thanh nặn ra nghe như giấy nhám chà xát trên gỗ.
“Hủ Nhược, em thật sự không cần anh nữa, có phải không.”
Không phải câu hỏi, mà là câu trần thuật.
Ánh đèn đường chiếu lên gương mặt anh, một nửa sáng một nửa tối.
Nguyễn Hủ Nhược nhìn anh, im lặng hồi lâu.
Câu trả lời của cô đanh thép, mạnh mẽ--
“Phải!”
## Chương 19
Làng Long Đàm vào sáng sớm vẫn chưa tỉnh giấc hẳn, sương m/ù lơ lửng trên cánh đồng lúa như một lớp voan mỏng.
Chu Hoài Chi đứng dưới gốc cây hòe già, điện thoại áp sát bên tai.
Giọng nói của người cộng sự bùng n/ổ từ trong ống nghe, tốc độ nói nhanh như sú/ng liên thanh.
“Tổng giám đốc Chu, bên phía Tổng giám đốc Trần đột nhiên trở mặt, nói hệ thống chúng ta bàn giao có lỗ hổng, đòi hủy hợp đồng còn đòi bồi thường! Bên pháp vụ đang soạn công văn rồi, anh phải về ngay lập tức!”
“Lỗ hổng gì? Bên kỹ thuật nói sao?”
“Bên kỹ thuật nói phương án khắc phục ba ngày nữa sẽ có, nhưng Tổng giám đốc Trần không công nhận, ông ấy muốn anh đích thân đến đàm phán--ông ấy nói chỉ đàm phán với anh thôi. Tổng giám đốc Chu, nếu mất đơn hàng này, ba dự án liên quan phía sau đều sẽ đổ bể hết.”
Ánh mắt Chu Hoài Chi trầm xuống, ngón tay nắm điện thoại siết ch/ặt thêm vài phần.
Công ty là tâm huyết hơn mười năm của anh, từ tầng hầm chuyển đến văn phòng, từ hai người làm lên đến hai trăm người, từng viên gạch đều là do anh tự tay xây nên, là nhờ vô số ngày đêm cày cuốc của những nhân viên kỳ cựu đã theo anh từ những ngày đầu mới có được ngày hôm nay.
Anh không thể không quản.
“Tôi đã đặt chuyến bay sớm nhất cho anh rồi, mau về đi.”
Cúp điện thoại, anh đứng tại chỗ không nhúc nhích.
Từ chỗ anh nhìn lại, có thể thấy những tấm vải màu chàm của nhà Nguyễn Hủ Nhược đang bay phấp phới trong gió.
Sự lựa chọn đối với anh mà nói không nghi ngờ gì là vô cùng đ/au đớn, tình yêu và trách nhiệm anh không thể vẹn cả đôi đường.
Trong làn sương sớm, bóng dáng làng Long Đàm phía xa ẩn hiện, vài làn khói bếp bay lên từ mái ngói, nhạt dần thành một nét xanh trong ánh sáng xám trắng của bầu trời.
Anh nhét điện thoại vào túi, mở cửa xe ngồi vào, khởi động động cơ.
Con đường ra khỏi làng sẽ đi ngang qua xưởng nhuộm.
Anh lái xe rất chậm. Cánh cổng sân xưởng nhuộm đang mở, Nguyễn Hủ Nhược đã bận rộn trước vại nhuộm, quay lưng về phía anh, đang nhúng một tấm vải trắng vào màu chàm.
Tay áo xắn đến tận vai, hai cánh tay ngâm trong th/uốc nhuộm, động tác tập trung và thong dong, như thể cô đã làm việc này rất nhiều năm rồi.
Ánh nắng len lỏi qua kẽ lá ngô đồng rơi xuống, phủ lên vai cô một đường viền vàng mỏng manh.
Tay cô khuấy trong vại vài cái, nhấc tấm vải lên xem thử, có lẽ thấy màu chưa đủ đậm, lại thả xuống tiếp tục ngâm.
Chu Hoài Chi ngồi trong xe, tay đặt trên vô lăng, tiếng động cơ rung lên khe khẽ trên con đường làng yên tĩnh.
Anh muốn xuống xe. Muốn đẩy cánh cổng sân đó ra, đi đến sau lưng cô, nói với cô rằng công ty xảy ra chuyện rồi, anh phải về, đợi xử lý xong anh sẽ quay lại. Quay lại đợi câu trả lời của cô.
Sau đó anh nhớ lại những lời cô nói tối qua.
Sự chờ đợi đã khiến cô đ/au khổ quá lâu, anh không có tư cách để cô nếm trải lại sự thất vọng mà cô từng nếm trải lúc trước.
Chu Hoài Chi thu tầm mắt từ gương chiếu hậu về, thả phanh, quay đầu xe.
Trong gương chiếu hậu, cánh cổng sân xưởng nhuộm càng lúc càng nhỏ dần.
Nguyễn Hủ Nhược vẫn luôn không quay đầu lại, cô đứng trước vại nhuộm, nhấc tấm vải ra khỏi màu chàm, trải ra đón ánh nắng.
Họa tiết trên tấm vải đó như thế nào, anh đã không còn nhìn rõ nữa.
Bức tường sân đã che khuất một nửa cái sân, che khuất những tấm vải phơi trên sào tre, che khuất con gà trống đang ngồi xổm ở góc tường, che khuất cánh cửa gỗ mà anh đã đứng đó rất nhiều lần.
Đường núi rẽ hướng, làng Long Đàm biến mất trong gương chiếu hậu.
Chu Hoài Chi nghĩ, xử lý xong những việc này anh sẽ quay lại, dù là bù đắp những tiếc nuối của Nguyễn Hủ Nhược hay giải tỏa nỗi h/ận của cô, bất kể thế nào anh cũng sẽ không bao giờ rời xa cô nửa bước nữa.
Điện thoại lại reo lên.
