"Cân nhắc chuyện chúng ta." Cô nói mấy chữ này rất chậm, "Anh không cần thiết phải lãng phí thời gian với một b/ệnh nhân. Bác sĩ nói có thể chữa khỏi, nhưng lỡ như không chữa được thì sao? Dù có chữa khỏi, sau này còn phải tái khám, còn phải lo lắng chuyện tái phát. Sự nghiệp của anh mới chỉ bắt đầu, sau này anh sẽ còn gặp được người tốt hơn..."
"Thẩm Thi Mạn." Hoắc Tây Từ ngắt lời cô, giọng điệu không hề nặng nề, "Nhìn anh mà nói."
Cô không ngẩng đầu lên.
Anh vươn tay nhẹ nhàng xoay mặt cô lại. Hốc mắt cô đỏ hoe nhưng không khóc, ánh mắt lảng tránh, giống như một con thú nhỏ sợ bị bỏ rơi, vừa ngoan ngoãn vừa im lặng, không ồn ào không quậy phá, chỉ cẩn trọng lùi lại phía sau.
"Anh sẽ không đi đâu." Anh nói.
Lông mi cô khẽ run lên.
"Em bị b/ệnh, anh cùng em đi khám. Em cần phẫu thuật, anh cùng em vào phòng mổ. Chữa khỏi rồi, chúng ta cùng về nhà. Nếu không chữa được, anh vẫn ở đây. Chẳng có gì phải cân nhắc cả."
Môi dưới của Thẩm Thi Mạn bắt đầu r/un r/ẩy. Cô cố gắng mím ch/ặt môi, quay đầu khỏi tay anh, nhìn ra ngoài cửa sổ.
"...Em không xứng đáng để anh làm vậy." Giọng cô cuối cùng cũng mang theo tiếng nấc, nghẹn ngào như thể bị ép ra từ dưới gối.
"Xứng đáng hay không không phải do em quyết định." Hoắc Tây Từ khởi động xe, đá/nh lái, "Về nhà trước đã. Tối nay ngủ một giấc thật ngon, ngày mai anh cùng em đi làm thủ tục nhập viện."
Thẩm Thi Mạn tựa vào ghế phụ, mặt hướng về phía cửa sổ, không để anh nhìn thấy những giọt nước mắt đang rơi xuống. Nhưng không biết từ lúc nào, tay cô đã di chuyển lên bảng điều khiển trung tâm, những đầu ngón tay khẽ đặt lên cổ tay áo anh.
Hoắc Tây Từ không vạch trần cô. Một tay anh nắm vô lăng, tay kia phủ lên, nắm ch/ặt lấy tay cô cùng với đoạn cổ tay áo đó trong lòng bàn tay mình.
Suốt dọc đường cô không hề rút tay về.
## Chương 14
Về đến nhà, Thẩm Thi Mạn thay giày ở lối vào, nói một câu "Em đi rửa mặt trước đã" rồi bước vào phòng vệ sinh. Tiếng vòi nước chảy rất lâu.
Hoắc Tây Từ không thúc giục cô.
Anh đi vào phòng ngủ, lấy chiếc vali nhỏ trên nóc tủ quần áo, mở ra trải trên giường. Sau đó bắt đầu xếp đồ vào trong--dép đi trong nhà, khăn mặt, bình giữ nhiệt, sạc dự phòng, hai bộ đồ ngủ bằng cotton để thay đổi.
Anh xếp rất cẩn thận, mỗi món đồ đều đặt đúng vị trí, như thể đã tập luyện trong đầu rất nhiều lần.
Khi Thẩm Thi Mạn từ phòng vệ sinh đi ra, vùng quanh mắt cô đỏ ửng nhưng mặt đã lau sạch, tóc cũng đã buộc lại gọn gàng. Cô đứng ở cửa phòng ngủ, nhìn anh đang ngồi xổm trên sàn xếp quần áo vào vali, ngẩn người một lát.
"Anh... đang làm gì thế?"
"Sắp xếp đồ đạc, ngày mai nhập viện." Anh cuộn tròn đôi tất nhét vào túi bên hông vali mà không hề ngẩng đầu lên.
Cô đứng ở cửa không nhúc nhích, một lúc sau mới nói: "Để em tự làm là được rồi."
"Gần xong rồi." Hoắc Tây Từ đứng dậy, chỉ vào chiếc vali trên giường, "Em xem còn thiếu gì không."
Cô không nhìn vali. Cô nhìn anh, môi mấp máy như muốn nói gì đó rồi lại nuốt vào, cuối cùng chỉ bước tới ngồi xuống cạnh giường, cúi đầu nhìn những ngón tay mình.
Hoắc Tây Từ đóng vali lại, đặt vào góc tường. Sau đó tắt đèn trần, chỉ để lại chiếc đèn bàn nhỏ đầu giường, ánh sáng màu vàng ấm áp bao phủ một nửa chiếc giường.
Anh ngồi xuống cạnh cô.
Ngoài cửa sổ có tiếng xe chạy ngang qua mặt đường, trong phòng ngủ rất yên tĩnh. Họ cứ ngồi như vậy, không ai nói lời nào. Vai của Thẩm Thi Mạn cách tay anh chưa đầy một nắm đ/ấm, nhưng khoảng cách một nắm đ/ấm đó cô mãi vẫn không bước qua.
"Hoắc Tây Từ." Cô chợt lên tiếng, giọng rất nhẹ.
"Ừ."
"Nếu như em thật sự không chữa được..."
"Bác sĩ nói rồi, có thể chữa được."
"Em đang nói là nếu như." Cô cố chấp lặp lại hai chữ này.
"Không có nếu như." Anh nói, "Ba milimet, giai đoạn đầu, phẫu thuật c/ắt bỏ là xong. Đến cả cơ hội này em cũng không chịu cho bản thân mình sao?"
Thẩm Thi Mạn im lặng rất lâu. Sau đó vai cô hơi nghiêng về phía anh, rất khẽ, như đang thăm dò.
Hoắc Tây Từ giơ tay vòng qua sau lưng cô, chậm rãi thu cô vào lòng. Cô không kháng cự, cũng không nói gì, chỉ vùi mặt vào ngựk anh, hai tay cuộn lại trước ngựk, tì vào áo sơ mi của anh.
Anh cảm nhận được hơi thở của cô không đều, lúc nhẹ lúc nặng, như thể đang đ/è nén điều gì đó.
Lòng bàn tay anh áp trên lưng cô, vuốt ve dọc theo sống lưng cô từng chút một, từ gáy xuống đến eo, chậm rãi và lặp đi lặp lại.
"Những gì bác sĩ nói hôm nay, em sợ sao?" Anh hỏi, giọng hạ rất thấp.
Cô ậm ừ một tiếng trong cổ họng.
"Sợ điều gì?"
"Sợ đ/au." Giọng cô nghẹn trong ngựk anh, nghe không rõ lắm, "Sợ phẫu thuật xong rồi vẫn tái phát. Sợ tốn tiền chịu tội mà cuối cùng vẫn..."
Cô không nói hết câu.
Hoắc Tây Từ đặt cằm lên đỉnh đầu cô, không vội trả lời. Tay anh tiếp tục vuốt ve trên lưng cô, như đang vỗ về một chú mèo đang cuộn tròn.
"đ/au là điều chắc chắn." Anh nói, "Phẫu thuật không có cái nào là không đ/au. Nhưng đ/au xong rồi sẽ qua thôi. Th/uốc cần uống thì uống, cần tái khám thì tái khám, từng bước một. Anh không nói với em những đạo lý to t/át, nhưng anh sẽ không để em phải gánh vác một mình."
