Mười bảy tuổi, tôi ch*t cóng trong căn phòng trọ âm mười hai độ, tay nắm ch/ặt bảy đồng bạc, đó là toàn bộ tài sản cuối cùng của tôi.
Xuống đến địa ngục, tiểu q/uỷ bắt tôi nhảy vào vạc dầu.
Tôi cởi giày ra, nhảy vào, nhắm mắt lại.
"Có sữa tắm không? Khó khăn lắm mới được tắm nước nóng một lần."
Diêm Vương lật sổ sinh tử của tôi, lật được một nửa thì tay bắt đầu run.
Ngài khép sổ lại, rồi lại mở ra, rồi lại khép lại.
"Không ph/ạt nổi."
"Dẫn nó sang phòng bên cạnh nghỉ ngơi đi."
Tôi bảo không cần.
Tôi nhìn người đàn ông đang gào thét trong vạc dầu, đó là bác cả của tôi.
Tôi nói thêm: "Để con nhóm lửa cho."
"Xuống đi."
Tiểu q/uỷ đẩy tôi một cái.
Tôi đứng bên cạnh vạc dầu nhìn xuống, dầu đang sôi sùng sục, hơi nóng ập vào mặt. Trong vạc có vài vo/ng h/ồn đang gào thét, giọng lạc đi, nghe như tiếng heo bị chọc tiết.
Tiểu q/uỷ thúc giục: "Ngây ra đó làm gì? Nhảy đi!"
Tôi cúi người cởi giày, đặt hai chiếc ngay ngắn cạnh mép vạc.
Đây là thói quen.
Ký túc xá công xưởng mỗi phòng tám người, để giày lệch là quản lý kiểm tra sẽ trừ tiền, mỗi lần mười đồng.
Tôi nhảy vào.
Khi dầu ngập qua bắp chân, tôi khựng lại một chút.
Không nóng như tôi tưởng.
Cái vạc dầu trong bếp ở nhân gian từng chiên cả cánh tay tôi. Dầu cọ một trăm tám mươi độ, da th!t bong ra ngay lập tức, trắng bệch, cuộn ngược ra ngoài. Ông chủ cho hai viên th/uốc giảm đ/au, hôm sau vẫn phải đi làm như thường.
Cái vạc dầu này, nhiệt độ cùng lắm chỉ một trăm hai mươi.
Tôi dìm người xuống, dầu nóng bao trùm khắp cơ thể.
Thở dài một tiếng.
"Có sữa tắm không?"
Chiếc đĩa trong tay tiểu q/uỷ bên cạnh rơi xuống đất.
Nó tiến lại gần chạm thử vào nhiệt độ dầu, mặt tái xanh—dù vốn dĩ nó đã xanh lè rồi.
"Không đúng mà, vạc này sáng nay mới thêm lửa cơ mà—"
Tôi nói: "Lửa chưa đủ độ, còn kém xa cái bếp ở chỗ tôi làm."
Nó lôi tôi ra, dẫn đến trước núi đ/ao.
Một ngọn núi, từ chân đến đỉnh phủ đầy d/ao, lưỡi nào cũng sắc bén, ánh lạnh chói mắt.
Những vo/ng h/ồn xếp hàng phía trước nhìn một cái đã bắt đầu r/un r/ẩy. Có một vị quan tham ô hai triệu trực tiếp quỳ xuống, ôm lấy chân tiểu q/uỷ gào khóc, nói mình bị oan.
Tôi cúi đầu nhìn lòng bàn chân mình.
Bốn vết s/ẹo.
Vết dài nhất kéo từ gót chân đến tận gốc ngón chân, kh//âu mười một mũi.
Sàn xưởng của cái xưởng đen toàn mảnh chai vỡ, ông chủ không phát giày bảo hộ, loại công nhân thời vụ như chúng tôi, không xứng.
Ngày đầu tiên đi làm đã bị đ/âm xuyên qua. Đồng nghiệp lấy vải vụn quấn lại giúp tôi, hôm sau lại tiếp tục làm việc.
Sau này da lòng bàn chân dày lên, giẫm phải mảnh thủy tinh chỉ chảy m/áu chứ không đ/au nữa.
Tôi bước lên con d/ao đầu tiên.
Đi được ba bước, tôi quay đầu nhìn tiểu q/uỷ.
"D/ao của các người nên mài lại đi."
Tiểu q/uỷ ngồi xổm xuống kiểm tra lưỡi d/ao—sắc đến mức có thể c/ắt sắt.
Nó ngẩng đầu nhìn chân tôi, lòng bàn chân đang chảy m/áu, nhưng trên mặt tôi chẳng có biểu cảm gì.
"Cô... không đ/au à?"
"đ/au."
Tôi tiếp tục bước lên trên.
"Nhưng tôi quen rồi."
Tay cầm bút của tiểu q/uỷ r/un r/ẩy. Nó làm công chức địa ngục ba trăm năm, đây là lần đầu tiên gặp người đi hết núi đ/ao mà không kêu lấy một tiếng.
Nó đứng dưới chân núi, cầm sổ liên lạc lên, bấm một dãy số.
"Diêm Vương gia, ngài đến một chuyến đi."
"Có người không ph/ạt nổi đến rồi."
Khi Diêm Vương đến, ngài mặc áo choàng đen, khuôn mặt dài ngoằng, trông giống như một cán bộ về hưu.
Ngài ngồi xuống sau án bàn, bảo tiểu q/uỷ mang sổ sinh tử của tôi đến. Một cuốn sổ bìa vàng, trên bìa phủ một lớp bụi.
Lật trang đầu tiên.
"Thẩm Thanh Y, nữ, thọ mười bảy tuổi."
Tôi đứng giữa đại sảnh, hai tay chắp sau lưng.
Cảnh tượng bị người ta lật hồ sơ này tôi thấy nhiều rồi. Ở trạm c/ứu trợ từng thấy, nhân viên lật hồ sơ xong bảo "hoàn cảnh của cô không đủ tiêu chuẩn". Ở đồn cảnh sát từng thấy, cảnh sát lật biên bản xong bảo "chuyện gia đình chúng tôi khó can thiệp".
Lật đi.
Diêm Vương xem một lúc, ngẩng đầu lên.
"Năm con bốn tuổi, cha mẹ con đi thế nào?"
"Ngã từ công trường, hai người cùng rơi xuống, tầng hai mươi ba."
"Còn tiền bồi thường?"
"Tám trăm nghìn."
"Đưa cho con rồi à?"
Tôi không trả lời.
Diêm Vương cúi đầu, tiếp tục lật.
Ngày tiền bồi thường đổ về tài khoản, bác cả, bác hai, cô út, cậu, bốn người lớn vây quanh trong phòng khách, cãi nhau suốt ba ngày.
Tôi ngồi trên ngưỡng cửa, ôm di ảnh của mẹ. Di ảnh còn to hơn cả mặt tôi, tôi ôm không vững, phải dùng cằm đ/è lên.
Đứa trẻ bốn tuổi không hiểu người lớn đang nói gì.
Nhưng tôi nhớ cuối cùng số tiền đó được chia làm bốn phần.
Không có phần của tôi.
Bác cả lấy đi hai trăm năm mươi nghìn, vỗ ngựk: "Đứa trẻ để bác nuôi, tiền thuộc về bác."
Bác ấy nuôi thật.
Cách nuôi là—dùng như con vật.
Bốn giờ sáng thức dậy, đun nước, vo gạo, thái rau, nấu cơm cho gia đình năm người.
Họ ăn xong tôi mới được ăn.
Ăn cơm thừa.
Có khi hết thức ăn, tôi chan nước cơm trộn với dầu thừa dưới đáy nồi, ngồi xổm bên cạnh bếp mà ăn.
Không được lên bàn.
Bác dâu nói: "Ăn cơm nhà người khác mà còn muốn lên bàn à? Có biết thế nào là ăn nhờ ở đậu không?"
Mùa đông càng khó sống hơn. Trên tay toàn là cước, vết nứt hở cả th!t, bát cũng không cầm nổi. Làm rơi một lần, vỡ mất. Bác dâu nói cái bát đó đáng giá tám đồng, trừ vào tiền tiêu vặt—tôi làm gì có tiền tiêu vặt.
Sau này tôi học được một cách—trước khi ăn phải hà hơi vào tay, vẫn không đủ. Phải chà xát mạnh, chà đến khi đỏ ửng, ngón tay có thể co lại được, mới cầm nổi bát.
