Ông ấy ngồi trên sofa, ba chiếc điện thoại trên bàn trà trước mặt đều đang đổ chuông. Hết chiếc này đến chiếc khác. Ông chuyển hai chiếc sang chế độ im lặng, chiếc thứ ba thì bắt máy, giọng hạ rất thấp.
"Đúng... X/ác nhận rồi... Không, đừng phát thông báo vội... Xử lý việc bên kia trước đã... Ừ, hôm nay đi ngay."
Cúp máy, ông thấy tôi đã tỉnh.
"Chào buổi sáng." Ông nói.
"Chào buổi sáng."
"Đói rồi nhỉ?"
"Vâng."
Ông đặt đồ ăn. Thịnh soạn hơn tối qua--cháo kê, sủi cảo hấp, trứng hấp, một cốc sữa ấm.
Tôi bưng cốc sữa lên.
Màu trắng, hơi nóng bốc lên, vị ngọt dịu.
Trước đây tôi chỉ thấy sữa trong quảng cáo trên tivi.
Uống một ngụm.
Lại uống thêm ngụm nữa.
Tôi uống một hơi hết sạch, quanh môi dính một vòng trắng, tôi dùng lưỡi li/ếm đi.
Trì Nghiễn Tranh nhìn hành động của tôi, khóe miệng khẽ động.
"Thích không?"
"Có ạ."
"Sau này ngày nào cũng uống. Sáng một cốc, tối một cốc."
Tôi gật đầu.
Tưởng Nguyệt bị mùi đồ ăn đá/nh thức, ngồi dậy dụi mắt, phản ứng đầu tiên là quay đầu x/ác nhận tôi còn đó không.
Thấy tôi đang ăn, bà thở phào nhẹ nhõm.
"Ăn chậm thôi." Bà phản xạ có điều kiện nói, rồi sờ trán tôi, "Không nóng. Không sốt. Tốt rồi."
Ăn sáng được một nửa, trợ lý mặc vest đen gõ cửa bước vào.
"Tổng giám đốc Trì, bên kia đã điều tra rõ rồi."
Trì Nghiễn Tranh đứng dậy, bước ra cửa.
Trợ lý hạ thấp giọng nói một tràng. Tai tôi thính, dỏng lên nghe được bảy tám phần.
"Tiền Đại Tráng, 44 tuổi, thất nghiệp, có tiền sử nghiện rư/ợu. Lưu Quế Hoa, 42 tuổi, làm thuê ở chợ trong làng. Hai người có một con trai ruột tên Tiền Chí Cương, năm nay 12 tuổi. Tháng 3 năm 2017, hai người thông qua con đường phi pháp m/ua lại một bé gái khoảng một tuổi từ một kẻ trung gian, chính là... con gái ngài. Lúc đó trả hai vạn tệ."
Hai vạn tệ.
"Giá" của tôi là hai vạn tệ.
"Kẻ trung gian đâu?" Giọng Trì Nghiễn Tranh rất bình thản. Bình thản đến mức không giống giọng người.
"Đã tra ra rồi. Năm đó là một kẻ gọi là 'Lại Tam', chuyên lảng vảng quanh trung tâm thương mại để b/ắt c/óc trẻ em. Năm 2019 vì một vụ buôn b/án người khác mà bị bắt, hiện đang thụ án."
"Còn Tiền Đại Tráng và Lưu Quế Hoa thì sao?"
"Sáu giờ sáng nay, đồn công an trấn Thanh Hà đã bắt đi rồi."
"Tội danh gì?"
"Hiện tại là tội tình nghi m/ua b/án trẻ em bị b/ắt c/óc. Đội ngũ luật sư của chúng ta đang thúc đẩy bổ sung tội ng/ược đ/ãi ."
"Tội ng/ược đ/ãi xử quá nhẹ." Trì Nghiễn Tranh nói.
"Tổng giám đốc Trì, về mặt pháp luật thì--"
"Tôi không quan tâm pháp luật thế nào. Anh đã chụp ảnh lưu hồ sơ các vết thương trên người con bé chưa?"
"Tối qua đã mời pháp y làm giám định thương tật rồi ạ."
"Tốt. Làm cho nặng vào. Tôi muốn hai kẻ đó ngồi tù không thiếu một ngày."
Trợ lý gật đầu rồi lui ra ngoài.
Trì Nghiễn Tranh quay người lại, biểu cảm trên mặt đã trở lại bình thường.
Tưởng Nguyệt nhìn ông: "Thế nào rồi?"
"Xử lý xong rồi."
"Em cũng đã sắp xếp luật sư--"
"Anh biết rồi. Luật sư của em và bộ phận pháp chế của anh cứ phối hợp thực hiện là được. Đừng tốn công làm hai lần."
Tưởng Nguyệt gật đầu. Sau đó bà cúi đầu nhìn tôi.
"Niệm, con... những lời vừa rồi, con nghe thấy hết rồi sao?"
Tôi nhai sủi cảo gật đầu.
Bà mím ch/ặt môi.
"Vậy con biết rồi đấy. Con không phải con ruột của bọn họ. Con là con của bố mẹ. Con bị b/ắt c/óc đi."
Tôi nuốt thức ăn trong miệng xuống.
"Vâng, con biết rồi."
"Con..." bà ngập ngừng, "con có h/ận bọn họ không?"
Tôi nghĩ một chút.
Nghĩ rất nghiêm túc.
H/ận không?
Hình như cũng không hẳn.
Không--không phải không h/ận. Mà là cảm giác đó quá phức tạp, đứa trẻ tám tuổi như tôi không nói rõ được.
"Chỉ cần con không muốn gặp lại bọn họ nữa là được." Tôi nói.
Tưởng Nguyệt hít sâu một hơi, gật đầu.
"Được. Tuyệt đối sẽ không bao giờ gặp lại nữa."
Bà đưa tay lau vết nước tương dính trên khóe miệng tôi.
Động tác quá tự nhiên. Như thể đã làm hàng vạn lần rồi.
Nhưng thực ra, đây là lần đầu tiên bà lau miệng cho đứa con gái tám tuổi của mình.
Bảy năm bị mất mát--
Từ một đến tám tuổi. Tập đi, tập nói, thay răng, đi mẫu giáo, đi tiểu học. Tất cả.
Bà bỏ lỡ tất cả.
Tôi ăn xong bữa sáng.
Tưởng Nguyệt bắt đầu bận rộn. Gọi điện liên hệ chuyển viện. Gọi điện liên hệ khoa dinh dưỡng. Gọi điện bảo người đi m/ua quần áo--"Đúng, của bé gái tám tuổi, hơi g/ầy! Đừng m/ua loại lòe loẹt quá--thôi, mẹ không yên tâm, con chụp ảnh gửi mẹ xem!"
Trì Nghiễn Tranh cũng bận rộn. Nghe điện thoại, gửi tin nhắn, sắp xếp đủ mọi việc. Nhưng cứ vài phút ông lại ngẩng đầu nhìn tôi một cái.
Như thể đang x/ác nhận.
Tôi vẫn ở đây. Không biến mất.
"Niệm," ông đột nhiên gọi tôi.
"Dạ?"
"Con..." ông dường như đang cân nhắc từ ngữ, "ở bên kia, có bạn bè gì không? Hoặc là người mà con lưu luyến?"
Tôi nghĩ một chút.
"Bà Vương ạ. Ở nhà bên cạnh. Bà đối xử tốt với con. Từng lén nhét cho con trứng gà và tiền."
Ông gật đầu: "Bố sẽ sắp xếp người đi cảm ơn bà ấy. Còn gì nữa không?"
"Hết rồi ạ."
"Bạn học thì sao?"
"Không có."
Ông nhìn tôi.
"Không có bạn học?"
"Có bạn học. Nhưng không có bạn bè."
Ông im lặng một chút.
"Tại sao?"
"Vì quần áo con rá/ch, người con hôi. Họ không chơi với con."
Những lời này khi thốt ra từ miệng tôi, giọng điệu rất bình thản. Giống như đang kể chuyện của người khác vậy.
