Tôi ngồi trước bàn, lật qua lật lại chiếc chìa khóa để kiểm tra.
- Bề mặt nhẵn bóng, không có rãnh, không có vết nối.
Tôi mở điện thoại, chọn góc chụp rõ nét bản sao tờ giấy v/ay n/ợ, phóng to để xem chữ ký.
Nét chữ này chỉ cần mang đi giám định, chắc chắn sẽ lộ ra vấn đề.
Tôi gửi ảnh cho bạn học đại học, nhắn kèm một dòng:
“Giúp tớ hỏi trung tâm giám định xem, phí làm gấp bao nhiêu cũng được.”
Tin nhắn trả lời đến rất nhanh: “Chiều mai có kết quả.”
Tôi lục tìm cuốn album cũ của bà nội.
Lật từng trang một.
Ở trang cuối cùng kẹp một mảnh giấy, nếp gấp đã sắp đ/ứt lìa, ố vàng nghiêm trọng.
Trên đó viết: Ngõ Hòe Thụ, số 17, thành Nam.
Nét chữ giống hệt mặt sau tấm ảnh.
Tôi nhìn chằm chằm mảnh giấy rất lâu.
Khi còn sống, bà nội thỉnh thoảng có nhắc đến, bà có một người chị em thân thiết sống ở con ngõ này, là người bà tin tưởng nhất.
Bà nội để lại địa chỉ này để làm gì?
Mười giờ rưỡi tối.
Tiếng nước chảy vọng ra từ phòng tắm.
Tôi đợi cho đến khi tiếng nước ngừng, rồi nghe thấy tiếng bố đóng cửa phòng ngủ.
Tôi không bật đèn, mò mẫm mặc áo khoác, nhét chìa khóa đồng và mảnh giấy vào túi, nhẹ nhàng mở cửa đi ra ngoài.
Tòa nhà cũ rất dễ tìm.
Tường gạch xám, đèn hành lang đã hỏng.
Tôi mò mẫm lên tầng ba, không nhìn rõ số nhà, dùng màn hình điện thoại soi thử – số 17.
Tôi gõ cửa.
Cánh cửa mở hé một khe nhỏ, một bà cụ thò đầu ra, tóc bạc trắng, vẫn còn đang đeo tạp dề.
“Xin hỏi Lý Chí Cường có sống ở đây không ạ?”
Bà lắc đầu: “Ông ấy chuyển đi ba năm trước rồi, nghe nói đi về phía Nam.”
Tôi thất vọng, định quay lưng rời đi.
Bà lại lên tiếng: “Cháu là Tiểu Vũ phải không?”
Tôi sững người.
“Bà biết cháu ạ?”
Bà cụ mỉm cười:
“Bà nội cháu hay nhắc đến cháu lắm. Bà ấy từng cho bà xem ảnh của cháu.”
Bà quay người vào trong nhà, rất nhanh sau đó quay ra, trên tay cầm một chiếc phong bì.
Khi đưa phong bì cho tôi, tay bà rất vững.
“Bà nội cháu dặn trước khi mất phải đưa cho cháu. Bà ấy nói đợi đến khi nào cháu cảm thấy cần thiết thì mới đưa.”
Trên phong bì viết: Tiểu Vũ đích thân mở.
Tôi mở ra ngay trước mặt bà.
Bên trong có một mảnh giấy, mở ra, chỉ có một dòng chữ.
Trong chìa khóa đồng có ổ khóa, chỉ có con mới giải được.
Tôi lật qua lật lại chiếc chìa khóa.
Bề mặt nhẵn bóng, không có lỗ khóa.
Thế này thì giải kiểu gì?
Trên đường về nhà cũ, tôi cứ suy nghĩ mãi về câu nói đó.
Về đến nhà, tôi không bật đèn, mang chìa khóa đến dưới đèn bàn, gần như áp sát vào bóng đèn.
Lần theo mép chuôi chìa khóa mà nhìn từng chút một.
Cuối cùng, tại điểm giao giữa chuôi và phần răng chìa, có một lỗ kim cực nhỏ.
Nếu không dùng kim thì không đời nào phát hiện ra.
Tôi tìm một cây kim kh//âu, nhẹ nhàng chọc vào, dò đến tận đáy.
Bẩy nhẹ một cái, chuôi chìa khóa bật ra một khe hở cực mảnh.
Một cuộn phim thu nhỏ trượt ra ngoài.
Tôi nín thở.
Nó được cuộn rất ch/ặt, còn nhỏ hơn cả hạt gạo.
Tôi nhón lấy nó, tay không hề run.
Trong phòng bà nội có một chiếc máy chiếu cũ.
Tôi bật máy, lắp cuộn phim vào.
Hình ảnh chiếu lên tường.
Một dòng chữ hiện ra, rất rõ ràng:
Mật mã két sắt ngân hàng nằm trong cuốn “Hồng Lâu Mộng” ở giá sách.
Tôi lao vào phòng sách, tầng thứ ba của giá sách, tìm thấy cuốn “Hồng Lâu Mộng” cũ kỹ kia.
Trang sách đã ố vàng, tôi lật giở phần kẹp giữa, một tờ biên lai ngân hàng ố vàng rơi ra.
Két sắt ngân hàng XX.
Mật mã là ngày sinh của bà nội.
Tôi vừa nhét tờ biên lai vào túi thì tiếng bước chân vang lên ở cầu thang.
“Tiểu Vũ, vẫn chưa ngủ à?”
Tôi nhanh chóng tắt máy chiếu.
“Con chuẩn bị ngủ đây ạ.”
Bố đứng ngoài cửa, không rời đi, tôi nghe thấy tiếng thở của ông.
“Đừng thức khuya quá.”
“Con biết rồi.”
Ông đứng đó vài giây rồi mới rời đi.
Đêm đó tôi gần như không chợp mắt.
Biên lai đ/è dưới gối, chìa khóa đồng nắm ch/ặt trong tay.
Tôi cứ lặp đi lặp lại câu nói đó – chỉ có con mới giải được.
Tôi giơ chìa khóa lên, soi dưới ánh đèn đường ngoài cửa sổ.
Chuôi chìa khóa giờ có một khe hở, nhưng nhìn từ bên ngoài vẫn nhẵn bóng. Nếu không phải vì lỗ kim, tôi sẽ không bao giờ biết nó giấu đồ bên trong. Nhưng đây vẫn chưa phải là tất cả.
Trời chưa sáng hẳn, phòng khách không có ai.
Cửa phòng bố vẫn đóng.
Tôi giả vờ đi chạy bộ buổi sáng, sải bước ra khỏi nhà.
Sau khi ra ngoài, tôi quay đầu nhìn lại – rèm cửa đều đang kéo kín.
Tôi bắt taxi, báo tên ngân hàng.
Phòng két sắt ngân hàng, ánh đèn trắng lạnh lẽo, những hàng tủ kim loại xếp san sát.
Nhân viên kiểm tra biên lai, mật mã, giấy chứng tử của bà nội và bản sao di chúc của tôi, rồi dẫn tôi đến tủ số 13.
Sau khi kéo rèm lại, tôi mở két sắt.
Bên trong nằm một túi giấy da bò.
Tôi mở túi giấy ra.
Tôi kéo rèm két sắt lại.
Ánh đèn vàng ấm áp chiếu lên túi giấy da bò.
Tôi nắm lấy tay cầm, dừng lại hai giây rồi mở cửa tủ.
Tháo sợi dây quấn quanh túi, vòng hai vòng, ngón tay móc vào khe hở, kéo mạnh.
Miệng túi mở ra.
Bên trong có ba thứ: Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà đất, giấy ủy quyền, báo cáo giám định ADN.
Tôi lật xem báo cáo giám định trước.
Lật thẳng đến trang cuối cùng.
Phần kết luận trắng đen rõ ràng – Trương Kiến Quốc và Lý Tú Lan có qu/an h/ệ huyết thống mẹ con. Trương Mỹ Hoa không có qu/an h/ệ huyết thống với Lý Tú Lan.
Tôi khựng lại.
Cô tôi mới là người không có qu/an h/ệ huyết thống? Bà nội đã giấu tất cả mọi người suốt bao lâu nay?
Tôi chợt nhớ đến tấm ảnh đó – bà nội nói đó là cha ruột của tôi, nhưng thực tế lại là ông nội của tôi. Bà ấy đã lên kế hoạch cho từng bước một từ lâu.
Tôi xem tiếp giấy ủy quyền.
Chỉ định luật sư Trần Vĩ Dân xử lý tất cả đồ vật trong két sắt và chuyển giao lại cho Trương Tiểu Vũ.
Ngày tháng: Hai tháng trước khi bà nội qu/a đ/ời.
