Cơ thể mềm mại mà r/un r/ẩy của người đàn bà ấy ôm ch/ặt lấy ta, bức tường phía sau với lớp rêu phong ẩm ướt, nhớp nháp đ/è lên bả vai ta.
Sự giao thoa giữa lạnh và nóng, những giọt nước mắt của bà chảy dọc trên má ta. Qua khe hở nơi ẩn nấp, ta nhìn thấy tiếng ch/ém gi*t bên ngoài vang dội, đ/ập vào mắt là một màu đỏ thắm.
Họ đã phóng hỏa.
Trong làn khói đặc cuồn cuộn, Vãn nương vỗ vỗ vai ta từng nhịp, lặp đi lặp lại: 'Thanh Nghi, đừng sợ'.
Ta không sợ, kẻ sợ là bà.
Sau đó, bà cõng ta, bước đi lảo đảo, trốn lên núi, tiếng thở dốc đ/ứt quãng át đi lời thì thầm r/un r/ẩy:
"...Con là con gái của ngài ấy, dù ta có ch*t, ta cũng sẽ c/ứu con... nhìn con lớn khôn."
Chân tình hay giả ý, ta phân biệt được.
Nhưng lúc đó, ta không thích Vãn nương.
Bà có tâm của thánh mẫu, có bộ n/ão si tình, chỉ vì hai thỏi vàng mà hồ đồ đem cả quãng đời còn lại ra đá/nh cược. Một kẻ không tỉnh táo và cực kỳ thiếu thốn tình thương như vậy, hễ thấy chút ánh sáng le lói là xem đó như sự c/ứu rỗi cả đời, vì nó mà quên cả thân mình.
Cái nền tảng này thực sự quá mong manh, biết đâu sau này thấy cái gì tốt hơn, bà sẽ vứt bỏ ta.
Ta chỉ là không thể rời xa bà.
Dù có tâm cơ đến đâu, khi đó ta cũng mới chỉ sáu tuổi. Cái cơ thể non nớt không chịu nổi sự trốn chạy, ta cần bà mang ta đi, cần phải bám víu vào bà để cầu sống.
Ta lừa bà rằng mình là đứa con gái được cha cưng chiều nhất, lặp đi lặp lại việc tán đồng quá khứ của bà, đến mức tai cũng nổi kén, ta treo lên một củ cà rốt giả tạo:
"Ừm." Giả vờ ngây thơ của một đứa trẻ: "Cha cũng từng nhắc đến người với con..."
--Thật hèn hạ, vô sỉ, bẩn thỉu.
Giống hệt cha ta.
Không ai nghi ngờ lời của một đứa trẻ. Vẻ mặt của ta khi đó mới trong sáng làm sao.
Mỗi khi nghe thế, mặt Vãn nương lại đỏ bừng, ánh mắt dịu dàng, lúng túng vặn vẹo chiếc khăn tay, thụ sủng nhược kinh:
"Đại nhân thật sự nói về ta như vậy sao... ta..."
Đôi khi bà cũng khóc, ôm ch/ặt lấy ta, đ/au đớn x/é lòng:
"Người như ngọc như ngà, ông trời không có mắt, sao lại gặp phải kiếp nạn này--"
Thôi đi.
Ông trời nếu có mắt.
Ông ta chỉ ch*t thảm hơn mà thôi.
Ta an tâm hưởng thụ sự tốt đẹp mà Vãn nương dành cho ta. Nhìn bà có ba đồng xu thì muốn tiêu hai đồng cho ta, còn một đồng để dành làm của hồi môn cho ta sau này. Giống như loài châu chấu tham lam, nhẫn tâm gặm nhấm m/áu th!t của bà.
Vì khi đó, ta nghĩ, thế nào bà cũng sẽ bỏ rơi ta.
Ta phải chuẩn bị đường lui cho mình trước khi ngày đó đến.
Ta không tin vào chân tình, cha chỉ biết nịnh hót kẻ trên, lúc nào cũng say khướt; người hầu kẻ hạ thì nhìn mặt mà bắt hình dong, đối với ta luôn lạnh nhạt, bớt xén.
Ta lớn lên bằng sự oán h/ận, như con giun muối quằn quại trong vại dưa, chưa từng thấy vị ngọt, cũng chẳng dám tin trên đời có vị ngọt.
Quả nhiên, cơ hội ấy đến rất nhanh.
Ngày sinh nhật sáu tuổi, một cơn sốt cao đã lấy đi nửa cái mạng của ta.
Ta sốt đến mức mê man, cuộn tròn trên chiếc chiếu rá/ch, dùng hết sức bình sinh để giả khóc, c/ầu x/in, ăn vạ.
Thậm chí còn cào cổ tay Vãn nương đến rướm m/áu.
C/ầu x/in bà đừng vứt bỏ ta, đừng thấy ta là gánh nặng.
Nhưng bà vẫn từng ngón, từng ngón gỡ tay ta ra. Trong cơn mê sảng, ta không nghe thấy tiếng bà, không thấy được vẻ lo lắng của bà.
Sự chán chường và tuyệt vọng lấp đầy tâm trí, ta h/ận chính mình, tại sao không cẩn thận hơn, tại sao phải xuống nước đào ngó sen nấu cháo cho bà, tại sao nghe thấy đứa trẻ khác m/ắng bà mà phải lao vào đá/nh nhau.
Thầy th/uốc chuyên trị thương hàn ngoài thành, tiền chẩn b/ệnh là cái giá mà bà phải b/án khăn thêu hai năm mới có được, chắc chắn ta sẽ bị bỏ rơi thôi...
Ta mãi mãi không quên.
Đêm đó, bà đã lảo đảo chạy về như thế nào. Người mang hơi lạnh lẽo, gấu váy vương đầy vết m/áu tươi.
Đáy mắt là sự lo lắng và bất an tột cùng.
Nhớ lúc bà đỡ ta dậy, cẩn thận thổi nguội bát th/uốc nóng hổi, tay bà vẫn còn run, hương th/uốc đắng ngắt vương trên đầu mũi, bà nói:
"Thanh Nghi, đứa trẻ khổ mệnh, uống đi, uống rồi sẽ khỏi."
Càng nhớ bà thức canh bên giường, mấy ngày đêm không hề chợp mắt.
--Vãn nương lấy tiền ở đâu ra?
Chúng ta ngay cả chỗ ở cũng chỉ là căn lều săn bỏ hoang trên núi.
Là An gia.
Em trai nhỏ của Quý phi, kẻ bụng phệ, tu đạo đi lầm đường, tin rằng m/áu mỹ nhân có thể trường sinh. Nhiều năm qua, hắn thu m/ua với giá cao.
Trước cửa ngách xếp hàng dài dằng dặc.
Vãn nương đứng trong hàng, r/un r/ẩy, ngồi trước chiếc bàn gỗ lê, đôi mày bất an, đôi tay trắng nõn như tuyết đặt lên trên. Một tiếng 'xẹt' vang lên, m/áu chảy ào ạt, đầy cả bát.
Bà lúng túng nắm lấy vạt áo tên gia đinh:
"...Ta có đứa con đang cần th/uốc, cũng đến ngày sinh nhật rồi, lão gia, làm ơn cho thêm một bát nữa đi."
Người đời đều nói, sữa mẹ là do m/áu hóa thành.
Ta trần trụi đến với nhân gian này, dựa vào cháo loãng để sống sót qua thời thơ ấu khờ dại, quá sớm đông cứng trái tim mình giữa trời băng tuyết. Thế nhưng vào năm sáu tuổi ấy, ta đã uống mười hai thang th/uốc, bát nào cũng trộn lẫn m/áu của bà.
Vì vậy ta nên gọi bà một tiếng nương.
Chỉ tiếc.
Ta khi còn bé, vừa không mềm mại, cũng chẳng ngoan ngoãn.
Cuối cùng bà cũng chưa từng được nghe thấy.
Ngay cả lúc yếu đuối nhất, ta vùi mình vào lòng bà, vừa khóc vừa ho, điều ta nói cũng chỉ là: "Vãn nương, người thật là, ng/u ch*t đi được..."
Sau đó.
Bà mỉm cười.
Giống như một đóa hướng dương nhỏ bé, vàng óng, hướng về phía mặt trời.
Sau sinh nhật năm sáu tuổi ấy.