Trong tiệc đính hôn, vị hôn thê bỏ qua cha mẹ tôi để chúc rượu cha mẹ mối tình đầu của cô ta. Tên đó đắc ý ra mặt, tôi liền tháo hoa cài áo, dắt cha mẹ rời đi, chỉ để lại một câu: 'Đám cưới này, nhường cho hai người đấy!'. Cha vợ tức đến mặt cắt không còn giọt máu.
Sau này, mỗi lần dọn dẹp đồ đạc nhìn thấy nó, tôi lại nhớ đến buổi đính hôn dang dở ấy, và nhớ cả cái đêm bố mẹ cùng tôi chen chúc dưới một chiếc ô, đi bộ từ khách sạn đến quán mì.