Tôi đồng ý, tối hôm đó, người nhà của vài nạn nhân lập một nhóm chat.
Mọi người đều tải lên lịch sử chuyển khoản, ảnh chụp màn hình tin nhắn và hợp đồng.
Những lời lẽ Vương Đức Căn dùng, lặp lại đến mức nực cười.
Với mẹ tôi, hắn nói:
“Trên đời này chỉ có em hiểu được sự tự do của anh.”
Với bà Trần, hắn nói:
“Trên đời này chỉ có em hiểu được sự cô đơn của anh.”
Với mẹ của Trương Thủ Thành, hắn nói:
“Trên đời này chỉ có em hiểu được hoài bão của anh.”
Đổi cái tên, thay hai từ, thế là thành một mối tình mới.
Mẹ tôi đọc từng câu từng chữ, đột nhiên đứng dậy đi vào nhà vệ sinh.
Cửa đóng rất lâu, khi bước ra, bà đã rửa mặt sạch sẽ.
“Mẹ đi ngân hàng đây.”
Bà đặt bảng sao kê lên bàn.
“Không phải bốn trăm bảy mươi nghìn, là năm trăm hai mươi nghìn.”
“Còn năm mươi nghìn nữa, quẹt ở tiệm ngâm chân Hâm Long.”
Bà cúi đầu, vành tai đỏ ửng.
“Hắn nói đưa mẹ đi làm liệu trình dưỡng sinh, mẹ không vào trong.”
“Hắn nói làm thẻ có ưu đãi, thế là mẹ quẹt cho hắn.”
Luật sư đối chiếu thời gian giao dịch.
“Cùng một ngày, tiệm ngâm chân này chuyển bốn mươi tám nghìn cho hiệu th/uốc của con trai thứ Vương Đức Căn.”
Chuỗi cung ứng tiền lại thêm một mắt xích.
Cảnh sát nhanh chóng phong tỏa một bất động sản đứng tên người con trai thứ.
Số tiền m/ua nhà đến từ các khoản tập trung sau khi chuyển tiền từ ba nạn nhân.
Người con trai thứ ba thì đã rời khỏi thành phố ngay đêm xảy ra vụ việc, nghi là chuẩn bị xuất cảnh.
Tôi giao tất cả manh mối cho cảnh sát.
Mẹ tôi ngồi trước máy tính, xuất ra hơn mười nghìn tin nhắn trò chuyện.
Từ câu đầu tiên “Cô Triệu, con cá hôm nay đừng hấp nhé, kho tàu sẽ thơm hơn”, đến câu cuối cùng “Đêm nay hai giờ mở cửa cho anh”.
Bà không xóa một câu nào, sau khi xuất xong, bà hỏi tôi:
“Còn việc gì có thể làm không?”
“Viết lại quá trình đầy đủ, đừng che giấu sự x/ấu hổ của bản thân, cũng đừng tìm lý do cho hắn.”
Khi viết đến đoạn làm giả nét chữ của bố, bút của bà dừng lại rất lâu.
Cuối cùng vẫn tiếp tục viết xuống.
Khi trời gần sáng, bà đưa tôi hai mươi bảy trang tài liệu.
Trang cuối cùng chỉ có một câu.
“Mẹ không phải vì ng/u ngốc mới bị lừa, mẹ là vì quá khao khát có người yêu thương mình, nên đã thay kẻ l/ừa đ/ảo lừa chính bản thân mình.”
Sau khi việc truy thu tài sản bắt đầu được tiến hành, mẹ tôi dọn về nhà.
Bà dậy sớm nấu cơm mỗi ngày, tôi cố gắng về nhà trước tám giờ tối.
Chúng tôi ngồi cùng một bàn, nhưng hiếm khi nói chuyện.
Bà gắp thức ăn cho tôi, tôi liền ăn hết.
Bà hỏi công ty có bận không, tôi nói cũng tạm.
Sáng thứ Bảy, tôi tưới hoa ngoài ban công.
Bà ôm một cuốn album cũ đi tới.
Trang đầu tiên là ảnh tôi ba tuổi ngồi trên vai bố.
Bố cười đến mức không thấy cả mắt.
Mẹ tôi đứng bên cạnh, tay còn xách chiếc cặp sách nhỏ của tôi.
“Ngày bố con mất, mẹ đã ngồi ở hành lang b/ệnh viện sáu tiếng đồng hồ.”
Bà nhìn tấm ảnh:
“Y tá hỏi mẹ có cần thông báo cho người nhà không.”
“Mẹ nói con gái đang đi công tác xa.”
“Cô ấy nhìn mẹ một cái, ánh mắt đó, đến tận bây giờ mẹ vẫn nhớ.”
Tôi đặt bình tưới nước xuống, bà tiếp tục lật album.
“Khi con đến nơi, mọi việc đã xong xuôi cả rồi.”
“Lời bác sĩ là mẹ nghe.”
“X/ác nhận t/ử vo/ng là mẹ ký, quần áo liệm là mẹ chọn.”
“Khi bố con được đẩy đi, bên cạnh mẹ không có lấy một người.”
“Sau đó con quỳ trước mặt mẹ xin lỗi, mẹ không nói một lời nào.”
“Không phải mẹ không muốn để ý đến con, mà là mẹ đến khóc cũng không khóc nổi.”
Cổ họng tôi nghẹn lại.
“Cuộc gọi đó, con đã ngắt.”
“Mẹ biết.”
“Khi bố gọi cho con, con đang đàm phán gọi vốn.”
“Con tưởng chờ nửa tiếng nữa gọi lại cũng chưa muộn.”
“Nhưng ông ấy đã không đợi.”
Bà giơ tay chạm vào khuôn mặt bố trong ảnh.
“Mẹ từng trách con.”
“Có hai năm, mỗi lần nhìn thấy con, mẹ đều muốn hỏi, thương vụ đó thực sự quan trọng hơn bố con sao?”
Tôi không nói gì.
“Sau này mẹ cũng hiểu.”
“Công ty là do hai cha con cùng gây dựng.”
“Nếu bố con còn tỉnh táo, ông ấy cũng sẽ bảo con đi đàm phán cho xong việc.”
“Nhưng hiểu là một chuyện.”
“Một mình trở về căn nhà rộng lớn như thế này, lại là một chuyện khác.”
Sau khi bố mất, tôi đổi nhà cho bà.
Thuê người giúp việc, mỗi tháng gửi tiền, sắp xếp đi du lịch.
Tôi cứ nghĩ chỉ cần bà có cuộc sống tử tế, là mình đã hoàn thành trách nhiệm.
Bà lại nói:
“Tivi bật to hết cỡ, trong nhà vẫn trống rỗng.”
“Con mỗi tháng về một lần.”
“Mỗi lần ngồi chưa đầy hai tiếng, đã có người gọi điện giục con.”
“Mẹ biết con bận, nên mẹ còn chẳng dám giữ con lại ăn cơm.”
Lần đầu tiên bà gặp Vương Đức Căn là ở chợ thực phẩm.
Bà không biết chọn cá, Vương Đức Căn thay bà ấn vào bụng con cá, nói con này tươi.
Lại còn dặn bà, về nhà cho hai lát gừng, đừng cho nhiều nước tương quá.
Chỉ một chuyện nhỏ nhặt như thế, bà ghi nhớ suốt ba tháng.
