Cố Văn Châu lập tức nói: “Được rồi Doanh Doanh, không trách em, là do anh suy nghĩ chưa chu đáo.”
Anh ta quay sang nhìn tôi, giọng điệu thay đổi: “Ai bảo cha em không báo trước thời gian làm gì.”
“Phải rồi, ông ấy còn nhờ bảo vệ gửi một sọt đồ vào, trông chẳng ra cái gì cả, anh vứt vào bếp rồi.”
Tôi sững người, nhìn về phía cha.
Ông vội vàng xua tay: “Là mận xanh, Tiểu Vận nói con bé thèm ăn chua nên cha mang một sọt tới.”
Nói xong, ông lại giải thích: “Là giống nhà tự trồng trong thôn, không phun th/uốc trừ sâu, cha thức đêm hái đấy, quả nào cũng to tròn, còn rửa sạch rồi, không bẩn đâu.”
Tôi vội vàng đi vào bếp.
Dở tấm vải xanh trên sọt tre ra nhìn.
Những quả mận xanh mướt, quả nào quả nấy căng tròn, bên trên còn đọng sương.
Sống mũi tôi bỗng chốc cay xè.
Suốt thời gian mang th/ai, khẩu vị của tôi luôn rất kém.
Không ngờ chỉ vì một câu nói thèm ăn chua lúc gọi điện thoại.
Mà ông lại ghi tạc trong lòng.
Tôi sụt sịt mũi, bước ra ngoài, nhìn thẳng vào Cố Văn Châu.
“Đó là mận xanh cha tôi đã hái từng quả một, ngồi xe khách sáu tiếng đồng hồ mang đến cho tôi, anh dựa vào đâu mà nói vứt là vứt.”
Cố Văn Châu có chút mất kiên nhẫn: “Doanh Doanh đã nói rồi, ai biết thứ đó có sạch sẽ không, em bây giờ đang mang th/ai, không thể ăn uống tùy tiện được. Ngộ nhỡ ăn vào đ/au bụng, đứa bé...”
“Doanh Doanh, Doanh Doanh!”
“Cố Văn Châu, rốt cuộc Doanh Doanh là vợ anh, hay tôi mới là vợ anh!”
“Doanh Doanh của anh lúc nào cũng đúng, chuyện của cô ta lúc nào cũng quan trọng hơn tôi, quan trọng hơn chuyện người nhà của tôi!”
Sắc mặt Cố Văn Châu thay đổi: “Em nói chuyện có thể đừng gai góc như vậy được không? Doanh Doanh vẫn còn ở đây.”
Nước mắt Tống Doanh Doanh đã rơi xuống.
Cô ta dùng mu bàn tay lau đi, nhỏ giọng nói: “Cố tổng, tôi đi trước đây, tôi không nên ở lại đây.”
“Em ngồi xuống.” Cố Văn Châu ấn vai cô ta lại, rồi nhìn tôi: “Chu Vận, hôm nay em chú ý cách nói chuyện chút đi. Doanh Doanh đang không khỏe, em nhất định phải như thế sao?”
Tôi nhìn anh ta che chắn trước mặt Tống Doanh Doanh, vẻ mặt bảo vệ cô ta.
Đột nhiên cảm thấy rất mệt mỏi.
Không còn chút sức lực nào để tranh cãi với anh ta nữa.
Tôi quay người lại, nói với cha: “Cha, đi thôi, chúng ta ra ngoài ăn cơm.”
Cha tôi đứng ở cửa, vẫn không dám cử động.
Ông nhìn tôi, rồi lại nhìn Cố Văn Châu.
Cuối cùng nhỏ giọng nói: “Tiểu Vận, trong bụng con còn đứa bé, đừng tức gi/ận, hay là cha đi trước...”
Tôi cố nặn ra một nụ cười.
“Khó khăn lắm mới đến một chuyến, đi đâu mà đi.”
“Con cũng đói rồi, cha cứ coi như đi ăn cùng con thôi.”
Nói xong, tôi khoác tay ông rồi bước ra ngoài.
Khi cánh cửa đóng lại, tôi nghe thấy Tống Doanh Doanh nói ở bên trong: “Cố tổng, đều tại em không tốt, chị dâu chắc chắn gi/ận rồi.”
Cố Văn Châu đáp: “Không liên quan đến em, cô ấy vốn tính khí như vậy.”
Tôi đưa cha đến một quán cơm bình dân quen thuộc.
Ông vừa ăn vừa dừng lại, nhìn tôi nói: “Tiểu Vận, con g/ầy đi rồi.”
Tôi không nói gì.
“Lần trước gặp con, mặt con vẫn còn đầy đặn. Lần này chẳng còn chút nào.”
Lần trước gặp tôi là hai năm trước.
Tôi về quê tảo m/ộ cho mẹ, ở lại ba ngày.
Ba ngày đó Cố Văn Châu không về, anh ta bảo bận.
“Cha, lần này cha ở lại mấy ngày?” Tôi đá/nh trống lảng.
“Mai đi rồi, ở nhà còn nuôi gà, không có ai cho ăn.”
“Ở lại thêm hai ngày đi.”
“Không ở nữa.”
Cha tôi ăn một miếng cơm, nhai rất lâu rồi lại nói: “Tiểu Vận, cha hỏi con một câu, con đừng gi/ận nhé.”
“Cha cứ hỏi đi.”
“Văn Châu nó... đối xử với con có tốt không?”
Tôi nhìn vào mắt cha.
Người đã ngoài sáu mươi tuổi, trong mắt đầy những tia m/áu, môi khô nứt nẻ.
Lặn lội đường xa ngồi xe khách đến thăm tôi, bị người ta nh/ốt ngoài cửa mười tiếng đồng hồ, mà câu đầu tiên ông hỏi vẫn là “nó đối xử với con có tốt không”.
Tôi cố nén nước mắt, mỉm cười: “Tốt lắm ạ, cha.”
Cha nhìn tôi một lúc rồi gật đầu, tiếp tục ăn cơm.
Ăn xong, tôi đưa ông đến khách sạn, thuê một phòng.
Cha tôi đứng trong phòng, ngó nghiêng khắp nơi.
“Thế này thì đắt lắm, đắt quá, cha không ở đâu.”
Tôi phải thuyết phục mãi mới khuyên được ông.
Ông không nói gì nữa, đặt bao tải xuống, lấy đồ đạc bên trong ra.
Ngoài đậu đũa muối và tương ớt, còn có một túi táo đỏ, một túi hạt óc chó.
“Đều là nhà tự trồng cả, con đang mang th/ai cần dinh dưỡng, đợi ăn hết cha lại gửi lên cho.”
Tôi nhận lấy từng thứ một, cổ họng nghẹn đắng.
“Tiểu Vận,” cha đột nhiên nói, “hay là con về nhà ở với cha vài hôm?”
“Để dạo khác đi ạ, dạo này con bận.”
Cha tôi xoa xoa đôi bàn tay: “Được, vậy con sớm về đi, đừng để Văn Châu đợi.”
Tôi nói vâng.
Nhưng tôi không về.
Tôi ngồi trên sofa dưới sảnh khách sạn ngẩn người hồi lâu.
