Mẹ tôi thả con cá trở lại chậu.
"A Triết xảy ra chuyện gì?"
"Thì xoay vòng vốn làm ăn thôi."
"Làm ăn gì?"
Trần Ngọc Mai khựng lại một chút.
"Mấy cái giới trẻ làm ấy mà, chúng ta cũng không hiểu được đâu."
Giọng mẹ tôi rất bình thản.
"Không hiểu mà bà bảo con gái tôi đưa ba trăm nghìn?"
"Thì người một nhà mà."
"Ai là người một nhà với bà?"
Khu chợ bỗng chốc yên tĩnh lại.
Tôi ngước nhìn mẹ.
Một tay bà xách túi vải, tay kia cầm điện thoại, trên mặt không biểu cảm gì.
Nhưng tôi biết, bà đã nổi gi/ận rồi.
"Trần Ngọc Mai, tay phải của con gái tôi suýt nữa thì phế, bà không đến b/ệnh viện thăm lấy một lần, giờ mở miệng ra là ba trăm nghìn. Bà coi nó là con người, hay là cái máy rút tiền của nhà họ Chu các người?"
Đầu dây bên kia lập tức hét lên.
"Bà nói cái kiểu gì đấy? Lâm Tinh đã gả cho Cảnh Xuyên rồi, thì là người của nhà họ Chu chúng tôi!"
"Vậy Chu Cảnh Xuyên từng cho nhà họ Lâm chúng tôi cái gì chưa?"
Mẹ tôi hỏi dồn.
"Con gái tôi lúc cưới mang theo hai trăm nghìn tiền hồi môn, nhà các người bỏ ra được cái gì? Tiền đặt cọc nhà tân hôn là hai đứa nó cùng trả, phần con gái tôi trả còn nhiều hơn cả con trai bà. Lễ tết bà đòi bao lì xì, sinh nhật đòi vòng vàng, năm ngoái bà nằm viện tiền thuê người chăm sóc cũng là con gái tôi trả."
Tôi ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ, đột nhiên thấy sống mũi cay cay.
Những khoản n/ợ này, tôi đều nhớ.
Nhưng tôi không ngờ mẹ tôi cũng nhớ.
Trần Ngọc Mai hét lên ở phía bên kia.
"Đó là nó hiếu thảo!"
"Hiếu thảo không phải là để cho các người hút m/áu."
Nói xong, mẹ tôi cúp máy cái rụp.
Ông chủ hàng cá nhìn chúng tôi một cái, dè dặt hỏi: "Cá vẫn lấy chứ?"
Mẹ tôi đưa túi cho ông ấy.
"Lấy, hai con. Bồi bổ tay cho con gái tôi."
Trên đường về nhà, mẹ tôi đi rất chậm.
Trước đây bà luôn chê tôi đi chậm, hôm nay lại luôn đi theo tốc độ của tôi.
Sau khi vào cửa, bà để cá vào bếp, câu đầu tiên nói ra là:
"Tiền ở đâu?"
Tôi ngẩn người.
"Trong thẻ ạ."
"Chuyển ra, gửi tiết kiệm, hoặc m/ua gói đầu tư, tóm lại là đừng để trong cái thẻ đó."
"Mẹ ơi..."
"Đừng mẹ gì cả." Bà nhìn tôi, "Lâm Tinh, con năm nay ba mươi mốt tuổi rồi, không phải hai mươi mốt. Nếu Chu Cảnh Xuyên thực sự thương con, nó đã không bắt con tay treo băng vải mà còn phải đi c/ứu cái đống n/ợ nần của em trai nó."
Tôi không lên tiếng.
Bố tôi từ ban công bước vào, tay vẫn cầm bình tưới nước.
Ông đã nghe hết từ đầu.
"Mẹ con nói đúng đấy."
Đây là câu đầu tiên bố tôi nói hôm nay.
Ông vốn ít nói, với Chu Cảnh Xuyên cũng luôn giữ thái độ khách sáo.
Giờ thì mặt ông đen như đáy nồi.
"Thằng nhóc A Triết đó bố từng gặp rồi, ánh mắt láo liên, không đàng hoàng. Số tiền nó n/ợ, không thể để con gánh được."
Tôi lấy điện thoại ra.
Ba trăm tám mươi nghìn vẫn nằm yên trong thẻ.
Như một hòn đ/á vừa vớt từ dưới bùn lên.
Nặng nề.
Mà cũng bẩn thỉu.
Mẹ tôi ngồi xuống cạnh tôi.
"Tinh Tinh, con nói thật với mẹ xem, hai năm nay con sống có tốt không?"
Tôi há miệng.
Nhưng không nói ra được.
Tốt không?
Chu Cảnh Xuyên không hẳn là người x/ấu.
Anh ta không đá/nh người, không c/ờ b/ạc, không lăng nhăng bên ngoài.
Anh ta sẽ nhắn một tin "chú ý sức khỏe" khi tôi tăng ca.
Sẽ m/ua hoa cho tôi vào ngày kỷ niệm.
Nhưng mỗi khi nhà họ Chu có chuyện, câu đầu tiên anh ta luôn nói là:
"Tinh Tinh, em giúp một tay trước đi."
Năm kia Trần Ngọc Mai sửa nhà cũ, thiếu tám mươi nghìn.
Tôi bỏ ra.
Năm ngoái em chồng Chu Triết nói muốn đăng ký lớp ôn thi cao học, bốn mươi sáu nghìn.
Tôi bỏ ra.
Sau này tôi mới biết, cái lớp nó đăng ký không phải là ôn thi cao học, mà là khóa học khởi nghiệp làm video ngắn.
Sau đó nữa, nó livestream b/án trà, lỗ hơn trăm nghìn.
Chu Cảnh Xuyên nói: "Người trẻ thử sai là chuyện bình thường."
Người thử sai là Chu Triết.
Người trả tiền là tôi.
Mẹ tôi xoa đầu tôi.
"Đừng sống thay cuộc đời của người khác nữa."
Điện thoại rung lên.
Chu Cảnh Xuyên.
Tôi không nghe.
Anh ta lại nhắn tin.
Anh đang ở cổng khu chung cư nhà bố mẹ em, em xuống đây.
Tôi nhìn dòng chữ đó.
Mẹ tôi cũng thấy.
Bà cười lạnh một tiếng.
"Để nó lên đây."
Mười phút sau, chuông cửa vang lên.
Bố tôi ra mở cửa.
Chu Cảnh Xuyên đứng ở cửa, tay xách một thùng sữa.
Thấy tôi, anh ta nhíu mày.
"Sao em lại chạy về nhà bố mẹ đẻ rồi?"
Tôi chưa kịp nói, mẹ tôi đã lên tiếng.
"Nó bị thương ở tay, không về nhà bố mẹ đẻ thì về nhà các người để đếm tiền cho các người à?"
Sắc mặt Chu Cảnh Xuyên thay đổi.
"Mẹ, con không có ý đó."
"Đừng gọi tôi là mẹ." Mẹ tôi nói, "Tôi không có đứa con rể biết tính toán như anh."
Không khí đóng băng.
Chu Cảnh Xuyên nhìn về phía tôi.
"Lâm Tinh, chúng ta ra ngoài nói chuyện."
"Nói chuyện ngay tại đây đi."
Anh ta nén gi/ận.
"Bên phía A Triết trước mười hai giờ đêm nay phải có tiền. Ba trăm nghìn chuyển qua trước, tám mươi nghìn còn lại em giữ mà tái khám. Được không?"