Tôi nhìn anh ta.
"Không được."
Cơ thái dương của anh ta gi/ật gi/ật.
"Em nhất định phải làm vậy sao?"
"Chu Cảnh Xuyên." Tôi nói, "Chu Triết n/ợ là n/ợ c/ờ b/ạc đúng không?"
Sắc mặt anh ta trắng bệch ngay lập tức.
Cái cốc trong tay mẹ tôi khựng lại.
Bố tôi ngẩng đầu lên.
Tôi tiếp tục nhìn anh ta.
"Vừa nãy em đã gọi cho một người bạn cũ từng làm bên thu hồi n/ợ. Cậu ấy giúp em kiểm tra rồi, Chu Triết không phải làm ăn bị lừa. Nó n/ợ hai trăm bảy mươi nghìn tại các sò/ng b/ạc ngầm, lãi mẹ đẻ lãi con thành ba trăm nghìn."
Đôi môi Chu Cảnh Xuyên mấp máy.
Không nói nên lời.
Tôi hỏi anh ta.
"Anh biết từ sớm rồi, đúng không?"
Anh ta cúi đầu.
"Anh sợ em không chịu giúp."
Câu nói này còn đ/au hơn cả vết thương trên tay phải của tôi.
Tôi gật đầu.
"Vậy là anh đoán đúng rồi đấy."
Chu Cảnh Xuyên đột nhiên ngẩng đầu.
"Lâm Tinh, nó là em ruột của anh!"
"Còn em là vợ của anh."
Trong phòng yên tĩnh đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng nước trong bể cá.
Chu Cảnh Xuyên nhìn tôi rất lâu.
Sau đó anh ta nói:
"Nếu em không c/ứu nó, chúng ta ly hôn."
Tôi không ngờ mình lại bật cười.
Một tiếng cười rất ngắn.
Cười xong, mặt Chu Cảnh Xuyên càng trở nên khó coi hơn.
"Em cười cái gì?"
"Cười vì trước đây em đã quá coi trọng bản thân mình." Tôi nói, "Em cứ tưởng mình là vợ anh, hóa ra chỉ là cái ví dự phòng cho em trai anh."
Mẹ tôi đứng dậy.
"Chu Cảnh Xuyên, anh đi ngay bây giờ đi."
Chu Cảnh Xuyên không động đậy.
Anh ta trừng mắt nhìn tôi.
"Lâm Tinh, anh không dọa em đâu. A Triết mà xảy ra chuyện gì, anh sẽ không tha thứ cho em."
Tôi nhìn anh ta.
"Vậy thì anh cũng không cần tha thứ đâu."
Tôi lấy từ trong túi ra một tờ giấy.
Phiếu tái khám của b/ệnh viện.
"Bác sĩ nói tay của em cần ít nhất nửa năm để hồi phục. Trong thời gian này không được mang vác nặng, không được gõ phím trong thời gian dài, cũng không được chịu thêm bất kỳ kí/ch th/ích nào. Anh đến đây hôm nay, ngoài chuyện tiền bạc ra, có từng hỏi em một câu nào là có đ/au không chưa?"
Ánh mắt Chu Cảnh Xuyên lảng tránh.
"Anh... chẳng phải là anh đang vội sao?"
"Thứ anh vội là Chu Triết."
Tôi cất phiếu tái khám vào túi.
"Chứ không phải là em."
Anh ta im lặng vài giây, đột nhiên hạ giọng xuống.
"Tinh Tinh, coi như anh c/ầu x/in em. Lần này thôi, anh hứa sau này sẽ không để A Triết làm phiền em nữa. Ba trăm nghìn, chúng ta viết giấy n/ợ."
"Ai trả?"
"Anh trả."
"Lương tháng của anh mười tám nghìn, tiền trả góp nhà bảy nghìn, mẹ anh mỗi tháng còn đòi ba nghìn tiền sinh hoạt phí. Anh lấy gì mà trả?"
Anh ta bị chặn họng.
Mẹ tôi ở bên cạnh nói: "Lấy cái miệng mà trả."
Tôi suýt nữa lại bật cười.
Chu Cảnh Xuyên đỏ bừng mặt.
"Hai người nhất định phải nói lời khó nghe đến vậy sao?"
"Cái khó nghe là lời nói à?" Mẹ tôi vặn lại, "Cái khó nghe chính là những việc các người làm đấy."
Chu Cảnh Xuyên xách thùng sữa lên, như thể muốn bỏ đi.
Đi đến cửa, lại dừng lại.
"Lâm Tinh, trước mười hai giờ đêm nay, anh đợi em chuyển khoản."
Tôi không đáp.
Anh ta mở cửa.
Trước khi ra khỏi cửa, anh ta quay đầu nhìn tôi.
"Em đừng có mà hối h/ận."
Cửa đóng lại.
Bố tôi đứng dậy, xách thùng sữa từ cửa vào.
"Trả lại đi."
Mẹ tôi nói: "Đừng trả, cứ uống đi. Coi như là phí tổn thất tinh thần."
Bố tôi suy nghĩ một chút.
"Cũng được."
Đêm đó, tôi ngủ lại nhà bố mẹ.
Tay phải đ/au dữ dội.
Nửa đêm mẹ tôi dậy hai lần để thay túi chườm lạnh cho tôi.
Lần thứ hai, bà ngồi bên mép giường không rời đi.
"Tinh Tinh."
"Dạ."
"Ly hôn không phải là chuyện gì đáng x/ấu hổ cả."
Tôi mở mắt nhìn trần nhà.
Ngày nhỏ trên trần nhà phòng này từng dán những ngôi sao dạ quang, giờ chỉ còn vài vết hằn nhạt nhòa.
"Mẹ, con biết."
"Biết là một chuyện, có nỡ lòng hay không lại là một chuyện khác."
Tôi không nói gì.
Có nỡ không?
Bảy năm.
Ba năm yêu nhau, bốn năm kết hôn.
Chu Cảnh Xuyên cũng có những lúc tốt đẹp.
Tôi tăng ca đến tận nửa đêm, anh ta sẽ đứng dưới lầu đợi tôi.
Tôi đ/au dạ dày, anh ta sẽ nấu món cháo dở tệ nhưng lại rất nóng cho tôi.
Lần đầu tiên tôi nhận được tiền thưởng dự án, anh ta ôm tôi xoay nửa vòng rồi nói: "Vợ anh giỏi thật đấy."
Những mảnh ký ức đó không phải là giả.
Nhưng hiện tại cũng là thật.
Thật đến mức tôi không thể tự lừa dối chính mình.
Ba phút sau mười hai giờ.
Điện thoại sáng lên.
Không phải thông báo chuyển tiền.
Là ảnh Chu Cảnh Xuyên gửi đến.
Chu Triết đang bị vài gã đàn ông chặn ở cửa một quán KTV, trên mặt có m/áu.
Dòng chữ phía dưới.
Em hài lòng rồi chứ?
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh rất lâu.
Sau đó lưu lại.
Chuyển tiếp cho Thẩm Đường.
Thẩm Đường là bạn cùng phòng đại học của tôi, hiện đang làm luật sư.
Cô ấy trả lời rất nhanh.
Giữ lại bằng chứng. Đừng gọi lại. Sáng mai đến văn phòng luật.
Tôi trả lời một chữ "Được".
Vừa đặt điện thoại xuống, Chu Cảnh Xuyên gọi đến.
Tôi tắt máy.
Anh ta lại gọi.
Tôi lại tắt.
Lần thứ ba, tôi nghe máy.
Đầu dây bên kia rất ồn ào.
Giọng Chu Cảnh Xuyên khàn đặc.
"Lâm Tinh, A Triết bị đá/nh rồi."