Vị hôn phu Giang Đức Thuận là sĩ quan quân đội có triển vọng nhất tại quân khu hải đảo.
Đêm tân hôn, anh ta thậm chí chẳng buồn vén khăn trùm đầu của tôi, cứ thế quay lưng nằm xuống:
“Ngày mai tôi về đơn vị, cô cứ ở lại quê nhà chăm sóc cha mẹ.”
“Sau này mỗi tháng tôi sẽ gửi tiền về.”
Tôi mò mẫm chiếc ca tráng men trên bàn qua lớp khăn trùm, định rót cho anh ta chút nước ấm.
Tay vừa chạm vào mép ca, những dòng chữ phát sáng bỗng hiện lên lơ lửng trước mắt.
【Đến rồi, đến rồi, gh/ét nhất cái kiểu vợ chính thất nhà quê này, vừa thô kệch vừa chướng mắt.】
【Cô ta còn mặt mũi mà tủi thân à? Nam nữ chính mới là chân ái, biết điều thì tự biến đi được không?】
【Gh/ét nhất loại dùng hôn nhân ép buộc đàn ông, người ta vốn dĩ chẳng muốn cưới cô đâu.】
【Sau này cô ta còn ngoại tình với anh hai của nam chính nữa, kinh t/ởm ch*t đi được, nam chính đối với cô ta thế là nhân từ lắm rồi.】
【Khuyên nên bỏ qua đoạn này, tôi muốn xem nam nữ chính khiêu vũ ở hội trường!】
Tôi nhìn chằm chằm vào những dòng chữ đó, tay treo lơ lửng giữa không trung.
Nến đỏ ch/áy suốt đêm.
Khi trời sáng, anh ta xách túi quân dụng lên, mở miệng định nói gì đó.
Tôi leo ba bước lên chiếc bàn gỗ, giơ tay x/é toạc chữ Hỷ đỏ dán trên bức tường đất.
“Cuộc hôn nhân này hủy bỏ đi!”
“Tôi không gả cho anh nữa!”
...
Giang Đức Thuận sững sờ, ánh mắt từ đôi giày cỏ dưới chân tôi quét một đường lên đến tận mặt.
Anh ta lùi lại một bước, phủi phủi bụi trên bộ quân phục, cứ như thể tôi bẩn thỉu lắm vậy.
“Tống Quế Lan, cô xem lại dáng vẻ của mình đi.”
“Thô kệch.”
Tôi đứng trên bàn, nhìn xuống khuôn mặt ấy từ trên cao.
Người trong thôn đều bảo tôi tốt số, trèo cao được cành vàng lá ngọc nhà họ Giang. Ngày anh ta đỗ vào trường quân đội, cả thôn khua chiêng gõ trống, cha tôi vui đến mức uống thêm nửa cân rư/ợu khoai lang, bảo con gái cứ chờ mà hưởng phúc.
Nhưng tôi nhớ, lần đầu tiên anh ta được thăng chức trung đội trưởng rồi về quê, tôi mặc một chiếc áo mới ra đầu thôn đón anh ta.
Vừa thấy tôi, anh ta cứ nhìn đông ngó tây:
“Sau này cô đừng ra đầu thôn đợi tôi, để chiến hữu nhìn thấy, cười cho.”
Lúc đó lòng tôi thắt lại, nhưng miệng vẫn nói được, vậy thì tôi ở nhà đợi anh.
Sau này số lần anh ta về ngày càng ít, những lời anh ta nói tôi ngày càng không hiểu.
Nào là “tiến bộ”, nào là “cặn bã”.
Tôi hỏi anh cặn bã là gì, có phải là bã rư/ợu không, tôi nghe nói gã Lưu đ/ộc thân đầu thôn xuống phía Nam làm ăn, vớt được hũ bã rư/ợu từ dưới biển lên, đem kho với rau thơm lắm.
Nhưng Giang Đức Thuận liếc tôi một cái, chẳng buồn giải thích nửa lời.
Sau đó, vào những đêm đợi cả nhà ngủ say, tôi lấy que củi vạch lên đất, học viết tên mình theo mấy đứa trẻ ở trường làng.
Mẹ tôi thức dậy bắt gặp, m/ắng tôi không có tiền đồ, lúc đó tôi còn cãi lại bà.
“Mẹ không hiểu đâu, Đức Thuận là sĩ quan, có văn hóa, văn võ song toàn, không phải hạng đàn ông nhà quê như mấy người kia. Con không thể làm anh ấy mất mặt được.”
Lúc đó, tôi thực sự muốn bước theo anh ta.
Nghĩ đến đây, lòng tôi lạnh ngắt. Tôi nhảy xuống từ trên bàn, đứng trước mặt anh ta, cách chỉ một bước chân.
“Giang Đức Thuận, anh nói tôi thô kệch?”
“Năm đó anh đi huyện thi vào trường quân đội, chiếc bánh bao anh mang theo là bột mì từ nhà ai xay ra?”
Sắc mặt anh ta hơi biến đổi.
Tôi lại tiến lên một bước.
“Nhà anh một người mẹ góa nuôi hai đứa con trai, nghèo đến mức không mở nổi nồi cơm.”
“Một mình tôi gánh vác bằng hai lao động nam, cày cấy suốt năm năm, lương thực đều vác đến tận bếp nhà anh.”
“Mỗi miếng bánh bột mì trắng anh ăn, đều là do Tống Quế Lan tôi từng nhát cuốc đào lên!”
“Lúc anh ăn bánh nhà tôi, sao không chê bột thô?”
“Lúc mặc chiếc áo bông tôi kh//âu để vào thành phố, sao không chê bông vải quê mùa?”
“Giờ ăn no mặc ấm, làm đến chức trung đội trưởng rồi, lại gh/ét tôi thô kệch? Còn muốn ra đảo học người ta khiêu vũ giao lưu?”
“Phỉ nhổ!”
Sắc mặt Giang Đức Thuận lúc xanh lúc trắng, yết hầu chuyển động lên xuống, hồi lâu mới nặn ra được một câu:
“Cô ăn nói bậy bạ gì thế!”
Miệng anh ta cứng, nhưng ánh mắt lại né tránh.
Anh ta toàn thế này mỗi khi nói dối, nhãn cầu cứ liếc về phía bên trái.
Tôi định thừa thắng xông lên, thì trước mắt bỗng lại hiện lên những dòng chữ phát sáng kia.
【Khoan đã, sao cô ta biết chuyện khiêu vũ? Chẳng phải cô ta không biết lấy một mặt chữ sao?】
【Trong kịch bản gốc đâu có đoạn này? Chẳng phải nữ phụ đã chấp nhận số phận rồi sao?】
【Không ổn, không ổn, tình huống này là sao?】
【Có phải cô ta đã lén xem kịch bản rồi không??】
Lòng tôi thót lại, vội vàng bịt miệng.
Tiêu rồi. Những chuyện này tôi không nên biết.
Tôi không được để lộ. Tôi còn phải dựa vào những dòng chữ này để đổi mệnh cơ mà.
Tôi bỏ tay khỏi miệng, trấn tĩnh lại, ném nửa mảnh chữ Hỷ vừa x/é xuống đất.
“Dù sao thì, hôn sự này, tôi không kết nữa. Anh thích tìm ai thì tìm.”
Giang Đức Thuận nhìn chằm chằm nửa mảnh chữ Hỷ đỏ trên đất, đột nhiên cười lạnh một tiếng.
“Tống Quế Lan, cô tưởng tôi không cần cô, thì sẽ có người khác cần cô chắc?”
Anh ta xách chiếc túi quân dụng trên bàn, vắt dây lên vai, đi ra đến cửa thì quay đầu ném lại một câu.
“Đã đi rồi, thì đừng hòng quay lại nữa.”
