Hốc mắt nàng ta đỏ hoe, hàng mi đẫm lệ.
“Thư không phải ta bảo muội viết, kẽ hở không phải ta bảo muội chui, lời trên điện càng không phải ta bảo muội dựng chuyện.”
Giọng ta rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức ngay cả chính mình cũng thấy ngạc nhiên.
“Tỷ tỷ, sự thanh cao của tỷ là thật hay giả, trong lòng tỷ là người hiểu rõ nhất.”
“Đừng để đến cuối cùng mới nhận ra, tỷ diễn bao nhiêu năm như vậy, đến chính mình cũng lừa được luôn rồi.”
Khẩu dụ của Hoàng hậu được truyền đến Thẩm gia vào ngày thứ ba sau khi yến tiệc mùa thu kết thúc.
Người đến truyền lời là chưởng sự m/a m/a của Phụng Nghi cung, mỗi một chữ đều như chiếc đinh găm ch/ặt xuống nền gạch xanh của chính đường nhà họ Thẩm.
“Thẩm Thanh Y cấm túc một năm, mỗi ngày chép “Nữ Giới”, “Nữ Huấn” để tĩnh tâm hối lỗi, không có chiếu chỉ không được ra khỏi phủ.”
Mẫu thân ngã quỵ xuống đất ngay tại chỗ, tiếng khóc nhọn hoắt và đ/ứt quãng, như lưỡi kéo c/ắt qua tấm lụa.
Phụ thân quỳ tiếp khẩu dụ, lúc đứng dậy tấm lưng đã c/òng xuống, cả người già đi mười tuổi.
Thẩm Thanh Y thì không hề khóc.
Nàng ta đứng trong sân, nhìn những tập thi cảo và phổ đàn dán đầy trên tường, những thứ nàng ta đã viết suốt mấy năm qua.
Những bài thơ từng được Tiên đế khen ngợi, những câu chữ từng được các tiểu thư truyền tay nhau chép lại, những nét mực nàng ta tự tay đóng khung treo trên tường.
Nàng ta x/é từng tờ một, x/é thành mảnh vụn ném xuống đất.
Sau đó nàng ta đi đẩy cây đàn.
Đàn đã không còn nữa-- công chúa đã sớm sai người thu đi rồi.
Bàn tay nàng ta đẩy vào khoảng không, cả người loạng choạng, phải vịn vào giá đàn mới đứng vững.
Giá đàn đó trống rỗng, bên trên chỉ còn lại một lớp bụi.
Nàng ta nói một câu, giọng rất nhẹ, như đang tự nói với chính mình.
Dư luận trong kinh thành dậy sóng.
Những kẻ từng khen nàng ta có phong cốt, nay quay đầu lại m/ắng nàng ta là quân tử giả tạo.
Họ thích nhất là trò tự tay xô ngã những người mà mình đã từng nâng lên.
Lúc nâng lên thì hết lòng, lúc xô ngã cũng hết lòng.
Có người lật lại những bài thơ nàng ta từng viết ở thi hội, nói bài nào cũng là diễn, đến cả đối đối cũng là sự thanh cao giả tạo.
Có người chép lại những bức thư nàng ta gửi cho các khuê tú để truyền tay nhau, những lời mắ/ng ch/ửi trong đó được biên soạn thành chuyện cười, kể râm ran trong các quán trà tửu lâu.
Lục Nhị cô nương nhà họ Lục ở phía Nam thành gặp ai cũng nói nàng ta sớm đã nhìn ra Thẩm Thanh Y có vấn đề.
Nói tình nghĩa tri kỷ đó từ đầu đến cuối chỉ là nàng ta tự đa tình.
Tam cô nương nhà Chu Ngự Sử còn làm tuyệt hơn, đóng thành tập tất cả những thi tiên mà Thẩm Thanh Y tặng, trang bìa viết bốn chữ “Ngụy quân tử tập”, đặt trong hoa sảnh nhà mình cho khách xem để giải trí.
Những quý nữ từng xưng chị gọi em với Thẩm Thanh Y lần lượt vạch rõ giới hạn.
Nhắc đến năm chữ “Đại tiểu thư nhà họ Thẩm”, trước đây họ dùng giọng điệu trầm trồ khen ngợi có phong cốt, nay lại dùng giọng điệu chán gh/ét bảo đừng nhắc tới nữa, xui xẻo.
Từ danh hiệu người có phong cốt nhất kinh thành trở thành đề tài đàm tiếu rẻ tiền nhất, chỉ mất chưa đầy một tháng.
Một năm sau khi hết thời hạn cấm túc, Thẩm Thanh Y đã g/ầy đến mức không còn ra hình người.
Nàng ta nhờ người nhắn với ta, nói muốn gặp một lần.
Khi ta đến, nàng ta ngồi bên cửa sổ, căn phòng trống hoác.
Thi cảo đã đ/ốt, đàn đã mất, ngay cả chữ tranh trên tường cũng bị x/é bỏ, chỉ còn lại mấy vết trắng in trên tường.
Nàng ta g/ầy đi rất nhiều, khớp xươ/ng cổ tay nhô ra, như cành củi khô giữa mùa đông.
Nàng ta nhìn ta, giọng rất nhạt, nhạt đến mức không giống người từng hất cằm nói chuyện ở chính đường ngày trước.
“Muội thắng rồi, người kinh thành chỉ biết nhị tiểu thư nhà họ Thẩm là Phụng Nghi Nữ Sử, chẳng còn ai nhớ Thẩm Thanh Y là ai nữa.”
Ta đứng ở cửa không bước vào.
Ánh nắng từ sau lưng ta chiếu vào, kéo dài cái bóng của nàng ta trên mặt đất.
“Tỷ tỷ, tỷ chưa bao giờ vì thua muội mà đi đến bước này. Tỷ là từng bước một tự diễn mình đến nông nỗi này.”
Nàng ta quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Ngoài cửa sổ chẳng có gì cả, chỉ có một khoảng trời trống rỗng.
Ba năm sau, ta thăng lên Chính lục phẩm Chưởng thị nữ quan, là phẩm cấp cao nhất của thế hệ này trong nhà họ Thẩm.
Công chúa nói với ta vào ngày lễ sắc phong.
Lúc chọn ta, không phải vì Thẩm Thanh Y từ chối, mà là vì cái khí thế trong mắt ta khi tiếp thánh chỉ, là thật lòng muốn đứng bên cạnh người.
Đêm đó phủ công chúa mở tiệc ăn mừng, sau khi tiệc tan, ta một mình đứng dưới hành lang, ánh sáng đèn lồng trải dài khắp mặt đất.
Gió lướt qua dưới hành lang, làm vạt áo khẽ lay động.
Ta chợt nhớ về buổi chiều ở chính đường ba năm trước.
Thẩm Thanh Y đứng trước mặt mọi người hất cằm nói những lời đó, ta đứng ở cuối đám đông, tay siết ch/ặt cuộn thi cảo, tim đ/ập còn mạnh hơn tiếng trống.
Nếu ngày đó ta không đứng ra, người đứng ở đây bây giờ có phải là Thẩm Thanh Y không?
Nàng ta sẽ gánh vác trách nhiệm nữ quan bao đời của nhà họ Thẩm chứ?
Hay là vẫn tiếp tục diễn cái vai thanh cao cô đ/ộc, kh/inh thường phú quý đó, cho đến ngày không thể diễn tiếp được nữa?
Không ai biết câu trả lời.
Nhưng ta biết một điều.
Ta không phải là sự lựa chọn thay thế của bất kỳ ai.
Ta là Thẩm Thanh D/ao, là người tự mình bước lên vị trí này.
