Tôi lại lướt xuống cuối danh bạ, nhấn vào số điện thoại đã lâu không liên lạc.
“Chú nhỏ, con đã nghĩ kỹ rồi, con đồng ý rời đi cùng chú, một tuần sau.”
Trở về nhà đã là đêm muộn.
Đẩy cửa ra, tôi ngửi thấy mùi khét lẹt.
Tiếng động từ trong bếp truyền ra quá lớn, tôi không kịp cởi giày, lập tức lao vào trong.
Trình Lương Sâm cầm xẻng nấu ăn, chậm rãi quay về phía tôi.
“Em về rồi à.”
Tôi tiến lên tắt bếp, chiếc chảo đã bị ch/áy thủng, tôi bất lực thở dài, ném nó vào thùng rác.
“Em đã bảo anh đừng vào bếp rồi mà? Muốn ăn gì cứ bảo dì giúp việc là được, sao còn tự mình làm?”
Đối diện với đống hỗn độn, tôi thấy hơi đuối sức, nhưng vẫn cố gắng kiểm soát giọng điệu của mình.
Trình Lương Sâm không nói gì, chỉ nắm ch/ặt lấy chiếc xẻng khi tôi định lấy nó ra khỏi tay anh.
Giằng co một hồi lâu, anh đột nhiên cười lạnh, buông tay ra.
“Trong mắt em, anh chỉ là một kẻ phế nhân thôi sao? Đến cả việc rán trứng cũng không làm được, đúng không?”
“Không phải đâu…”
Tôi theo bản năng giải thích.
Anh là người rất hiếu thắng, dù có bị m/ù, anh vẫn muốn tự tay làm mọi việc.
Nhưng cơ thể đầy những vết bầm tím đã nói lên tất cả.
Lần cuối cùng, anh bị ngã khi đang tắm, loay hoay mãi không đứng dậy được.
Hai tiếng sau tôi mới phát hiện ra bất thường, khi xông vào phòng tắm, anh đang cúi đầu ngồi giữa vũng nước.
Một người đàn ông cao lớn như vậy, khi thu mình lại, hóa ra chỉ nhỏ bé đến thế.
Một người đã quen với ánh sáng suốt hai mươi năm, cần một khoảng thời gian rất dài để thích nghi với bóng tối.
Vì thế, tôi đã cải tạo toàn bộ ngôi nhà cho người khiếm thị, mài phẳng mọi góc nhọn, lắp đặt vô số tay vịn, mỗi ngày đích thân giúp anh vệ sinh cá nhân, mặc quần áo, nấu ăn, đưa anh đi tập phục hồi chức năng, ròng rã một năm trời, anh mới có thể tự chăm sóc bản thân đôi chút.
Đến tận bây giờ, anh đã có thể chống gậy đi đến bất cứ nơi nào mình muốn.
Nhưng tôi vẫn không cho phép anh vào bếp.
Vì nó thực sự quá nguy hiểm.
“Hừ.”
Anh ném chiếc xẻng vào máy rửa bát.
“Em xem, mỗi món đồ nên đặt ở đâu anh đều biết, anh đều biết cả.”
Giọng nói quen thuộc dần trở nên lạnh lẽo.
“Cho nên, dù em có thích cảm giác điều khiển anh đến đâu đi nữa, thì cũng vô ích thôi.”
Nói xong, anh đ/ập cửa bỏ đi.
Tôi đuổi theo, gọi anh lại.
“Lương Sâm, anh định đến chỗ Triệu Tư Nhã sao?”
Tuy vẫn còn gi/ận dữ, nhưng anh rõ ràng đã bước chậm lại.
“Hướng Mạn, nếu cô có thể cư xử tử tế với tôi, tôi sẽ không đi…”
“Một tuần sau, buổi phục hồi chức năng cuối cùng.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
“Anh cứ ở đó cũng được, nhưng đến ngày đó, em sẽ đến đón anh.”
Biểu cảm của anh đông cứng một thoáng, sau đó phẩy tay.
Không ngoảnh đầu lại mà rời đi.
Hai tiếng sau, tôi nhận được điện thoại của anh.
“Hướng Mạn, không phải cô nói sẵn sàng làm mọi thứ vì tôi sao?”
“Đồ trong ngăn kéo tủ đầu giường, mang đến chỗ Tư Nhã đi, cô biết vị trí mà.”
Kéo ngăn kéo tủ đầu giường ra, tôi ch*t lặng.
Tôi không biết mình đã bắt xe đến nhà Triệu Tư Nhã như thế nào, cũng không biết mình đã nhấn chuông ra sao, lại càng không biết khi nhìn thấy Trình Lương Sâm cởi trần, quấn khăn tắm mở cửa, tôi đã đưa chiếc ô màu xanh cho anh trong trạng thái mơ hồ và máy móc như thế nào.
Tôi chỉ nhớ, anh tựa vào khung cửa, biểu cảm đầy giễu cợt.
Giọng nói như mũi băng đ/âm thẳng vào tim tôi.
“Hướng Mạn, tôi trở nên thế này đều là do lỗi của cô.”
“Tất cả những thứ này đều là cô n/ợ tôi.”
Tôi lờ đờ trở về nhà, nằm trên chiếc giường đôi, một mình chìm trong cơn mê suốt cả đêm.
Đêm đỏ rực của vài năm trước quay trở lại, biển lửa bao trùm lấy tôi và Trình Lương Sâm, đôi mắt anh bị khói hun m/ù lòa.
Anh luôn nghĩ rằng đám ch/áy là do tôi thao tác sai, nhưng thực tế, đó là kẻ th/ù của anh phóng hỏa để trả th/ù.
Tôi cũng đã phải trả một cái giá rất đắt.
Để anh không cảm thấy tội lỗi, tôi đã giấu rất kỹ.
Thực ra, tôi chưa bao giờ n/ợ anh cả.
Khi tỉnh dậy, gối đã ướt đẫm một mảng.
Cuối cùng tôi vẫn trở thành nhà thiết kế của Triệu Tư Nhã.
Từ khi vào nghề, tôi đã đặt ra quy tắc, bất cứ gia đình người khiếm thị nào cần giúp đỡ, tôi đều sẽ dang tay hỗ trợ.
Ngay cả khi người đó là chồng tôi và tiểu tam.
Khi xách hộp dụng cụ đến nhà Triệu Tư Nhã, chỉ có một mình Trình Lương Sâm ở đó.
Tôi cố gắng làm mình trở nên mờ nhạt, nhưng anh vẫn bắt được giọng nói của tôi.
“Hướng Mạn.”
“…Là em.”
Anh tự nhiên đứng dậy, rõ ràng đã nắm rõ như lòng bàn tay căn nhà này.
“Ở đây, tôi cần một tấm gương lớn.”
Tôi vội vàng ghi chép lại.
“Tư Nhã thích làm chuyện đó trước gương.”
Ngòi bút vạch lên giấy những vết hằn sâu, tôi cười khổ:
“Đã ghi lại rồi.”
“Phòng trẻ con cần hai phòng, một trai một gái.”
“Sau này chúng tôi nhất định phải có đủ nếp đủ tẻ.”
Tôi cúi đầu.
Đây cũng từng là mong ước của chúng tôi trước đây.
Khi Triệu Tư Nhã về đến nhà, tôi đang định rời đi.
