“Tiểu Vũ, hôm nay con đưa Đậu Đậu đi học đi, bố có chút việc cần giải quyết.”
Con gái chậm rãi đứng dậy:
“Bố...”
“Đi ăn sáng đi, Đậu Đậu sắp muộn giờ rồi.”
Con gái không nói thêm gì nữa, sau khi ăn xong liền đưa Đậu Đậu rời đi.
Tôi thong thả ăn bữa sáng, dọn dẹp nhà bếp xong xuôi mới ra khỏi nhà. Tôi đi thẳng đến văn phòng ban quản lý.
Vừa đẩy cửa bước vào, một gã đàn ông b/éo với mái tóc chải chuốt bóng mượt nở nụ cười tiến về phía tôi:
“Chào ông, tôi là Vương Kiến Quốc, quản lý ban quản lý tòa nhà. Ông có việc gì ạ?”
“Tôi là chủ căn hộ 2202...”
“À...”
Nụ cười trên mặt Vương Kiến Quốc cứng đờ một thoáng, nhưng nhanh chóng khôi phục vẻ bình thường:
“Tôi biết rồi, là chuyện ông nhắn trong nhóm hôm qua phải không? Ông đến có việc gì thế? Ngay từ sáng sớm tôi đã sắp xếp người đi xử lý vấn đề nhà ông rồi, thông báo chỉnh đốn cũng đã dán xong xuôi.”
“Là thông báo chỉnh đốn cho căn 2201, tại sao lại dán lên cửa nhà tôi?”
Giọng tôi lạnh lùng.
Vương Kiến Quốc vẫn giữ gương mặt giả tạo:
“Ôi dào! Dán lên nhà ai mà chẳng như nhau! Người ta đang sửa nhà, phải thay cửa, dán lên rồi thay thì còn ý nghĩa gì nữa...”
Tôi giơ tay ngắt lời Vương Kiến Quốc.
Chỉ vài câu nói, tôi đã nắm thóp được hắn. Trong công việc, tôi đã gặp quá nhiều kẻ như thế này: ngoài mặt là kẻ đạo đức giả, thực chất lại là phường b/ắt n/ạt kẻ yếu, sợ hãi kẻ mạnh. Với loại người này, giảng đạo lý là vô ích.
“Quản lý Vương, theo Quy chuẩn Phòng ch/áy chữa ch/áy công trình xây dựng Hải Thị, rác thải xây dựng ở hành lang thoát hiểm bắt buộc phải được xử lý trong vòng bảy ngày, nếu không, người chịu trách nhiệm phòng ch/áy của công trình phải chịu trách nhiệm pháp lý.”
Tôi chỉ vào tấm biển ghi tên người chịu trách nhiệm phòng ch/áy bên cạnh:
“Nếu tôi không nhìn nhầm, một trong những người chịu trách nhiệm ở đây chính là cậu phải không? Người còn lại chắc là tổng giám đốc công ty quản lý của các cậu...”
“Dừng, dừng lại!”
Vương Kiến Quốc ngắt lời tôi, giọng điệu không còn khách sáo như lúc nãy:
“Ông già, mấy cái đó tôi không hiểu. Tôi chỉ muốn nói với ông rằng, ban quản lý chúng tôi không có quyền thực thi pháp luật, chúng tôi bó tay. Nếu ông giỏi thì tự mình nghĩ cách mà làm, được không?”
Tôi sờ vào chiếc điện thoại đang ghi âm, nhìn Vương Kiến Quốc, thản nhiên nói:
“Nghĩa là cậu không quản nữa?”
“Không quản được!”
Vương Kiến Quốc làm động tác tiễn khách:
“Mời ông đi cho, không tiễn.”
Vương Kiến Quốc cầm tách trà, không ngoảnh đầu lại bước thẳng vào văn phòng. Rất nhanh sau đó, bên trong vọng ra tiếng càu nhàu của hắn:
“Đâu ra cái lão già ch*t ti/ệt này, sao mà lắm chuyện thế không biết!”
“Ơ? Con gái ông ta chẳng phải là giáo viên dạy văn ở trường tiểu học Lâm Ấm ngay cạnh khu mình sao?”
Những câu sau đó âm thanh quá nhỏ, tôi không nghe rõ nữa.
Tôi vừa rời khỏi văn phòng ban quản lý chưa đầy mười phút thì con gái Trần Tiểu Vũ gọi điện đến. Giờ này đáng lẽ là lúc nó đang đứng lớp.
Ánh mắt tôi lóe lên vẻ nghi hoặc, tôi bắt máy.
Chưa kịp lên tiếng, phía bên kia đã truyền đến tiếng nức nở của con gái:
“Tiểu Vũ?”
“Bố, vừa nãy chủ nhiệm tìm con. Con c/ầu x/in bố, bố đừng làm lo/ạn nữa có được không... Bố có biết đợt xét duyệt chức danh năm nay quan trọng thế nào với con không...”
Tôi quay đầu nhìn tòa nhà văn phòng ban quản lý, nhớ lại mấy câu lầm bầm của Vương Kiến Quốc trong văn phòng lúc nãy.
“Tiểu Vũ...”
“Bố!”
Giọng Tiểu Vũ đột nhiên lớn hơn nhiều:
“Từ nhỏ đến lớn, vì cái công việc đó của bố, bố chưa từng quản con lấy một ngày, con vẫn sống tốt đấy thôi! Con biết bố làm là vì tốt cho con, nhưng bây giờ con không cần bố nữa! Con c/ầu x/in bố đừng gây thêm rắc rối cho con được không... Công việc của con đã đủ phiền phức rồi...”
Con gái nấc nghẹn rồi cúp máy.
Tay cầm điện thoại của tôi buông thõng xuống, bước chân vốn đang hướng về văn phòng ban quản lý khựng lại.
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ rất lâu, sau đó gọi điện cho vợ:
“Bà à, lát nữa bà ra ngân hàng rút toàn bộ tiền dưỡng già của hai ta ra nhé, tôi muốn đổi nhà cho Tiểu Vũ.”
“Có chuyện gì vậy?”
“Không có gì, cứ rút đi.”
Quyết định của tôi luôn được vợ ủng hộ vô điều kiện. Trò chuyện vài câu đơn giản, tôi vội vàng cúp máy.
Hôm nay là thứ Sáu, Đậu Đậu chỉ học nửa ngày, Tiểu Vũ buổi chiều cũng được nghỉ. Nghĩ đến cảm xúc của Tiểu Vũ lúc nãy, tôi quyết định đến cổng trường đón hai mẹ con.
Nhưng vừa ra khỏi cổng khu chung cư, tôi nhận được điện thoại của Đậu Đậu.
Giọng thằng bé nghe rất sợ hãi:
“Ông ngoại ơi, con và mẹ không dám về nhà nữa...”
“Chuyện gì thế con?!”
“Có một chú x/ấu tên là Vương Kiến Quốc gọi điện cho mẹ, bảo là nếu mẹ không xử lý xong ông, hôm nay chú ấy sẽ canh ở cổng khu chung cư, khiến con và mẹ cả đời này đừng hòng về nhà...”